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Le don d’hospitalité 
Quand recevoir, c’est donner

Alain Caillé, Philippe Chanial,  

François Gauthier, Fabien Robertson

Peut-on imaginer une société où il serait interdit d’accueillir 
celles et ceux qui viennent à nous – ou chez nous –, de leur ouvrir 
notre « intérieur », voire de mettre les petits plats dans les grands 
pour les recevoir comme il se doit, comme des hôtes ? Les expres-
sions de bienvenue, ou même les plus ordinaires salutations, les 
bras ouverts, les mains tendues, les sourires et regards complices, y 
seraient soumis à un contrôle tatillon – peut-être même auraient-ils 
disparu. Si un tel scénario nous répugne pour des raisons morales, 
politiques ou même esthétiques, ne nous apparaît-il pas également 
incongru, sinon invraisemblable, d’un point de vue sociologique et 
anthropologique ? Peut-on se représenter une vie sociale dépouillée 
de ces multiples rites d’accueil et de reconnaissance mutuels, une 
société où jamais nous ne demanderions, donnerions, recevrions, 
rendrions ces formes d’aide, de considération et d’attention ? Au 
contraire, sans ces menus faits et gestes par lesquels nous nous 
ouvrons à autrui, comment pourrions-nous entrer dans le monde, 
dans la ronde du social ? En ce sens, nous pratiquons au quotidien, 
sans toujours la désigner sous ce terme, la plus ordinaire hospitalité.

Se recevoir les uns les autres, s’accorder l’hospitalité, c’est la 
marque de l’amitié. Pour elle, par elle, nous donnons, recevons et 
rendons des visites. Mais recevoir des inconnus, étrangers, c’est 
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner6

autre chose. Et autre chose encore d’en recevoir un, plusieurs, beau-
coup ; pour un temps ou pour toujours. L’inconnu, les inconnus, 
devons-nous les accueillir inconditionnellement du seul fait qu’ils 
nous le demandent ? Mais au nom de quoi ? De ce que Jacques 
Derrida appelait la Loi de l’hospitalité, dont il est tentant de cher-
cher une illustration dans l’hospitalité des Anciens ou des peuples 
barbares ? Or celle-ci s’exerçait à très petite échelle et selon les 
normes de l’honneur aristocratique. Mais ce n’est plus guère notre 
monde. Au nom de quoi, alors ? De notre commune humanité ? 
Sans doute. Mais il faut aussi qu’elle s’accorde avec les normes 
de la commune socialité. Pour que les exigences de la commune 
humanité et de la commune socialité1 s’accordent, elles ne doivent 
pas servir de travestissement à des visées mercantiles ou criminelles 
inavouables : casser le marché du travail par du travail au noir, faire 
prospérer des filières de passeurs mafieux et esclavagistes.

Que de tensions, que de contradictions traversent l’hospitalité 
contemporaine ! Comment se frayer un chemin à travers elles ? 
Peut-être, et tel est le pari de ce numéro, cesserons-nous de naviguer 
à vue si nous nous dotions d’une bonne boussole : la boussole du 
don et de la norme maussienne de l’inconditionnalité condition-
nelle. Elle nous invite à reconnaître la pluralité des formes du don 
d’hospitalité, toujours en tension, tant il s’opère nécessairement de 
manière différente par des particuliers, par des réseaux humanitaires 
ou citoyens et par des États. Mais elle invite aussi chacune de ces 
catégories d’acteurs à faire droit à la légitimité des autres dès lors 
qu’ils s’efforcent, chacun à son niveau et à sa mesure, de concilier 
commune humanité et commune socialité.

Entrons donc dans la complexité de ce sujet d’une actualité si 
brûlante en faisant un détour par l’histoire et l’anthropologie.

Du « délit d’hospitalité » au principe de fraternité

« Que devient un pays, on se le demande, que devient une culture, 
que devient une langue quand on peut y parler de “délit d’hospita-
lité” ? », s’interrogeait Jacques Derrida en 1996. Ce n’est pas du 

1. La « commune humanité » et la « commune socialité » sont deux des quatre 
principes défendus par le Manifeste convivialiste (Le Bord de l’eau, Lormont, 2013).
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Présentation 7

don d’hospitalité ordinaire dont s’inquiétait le philosophe. Dans le 
contexte du mouvement des sans-papiers des années 1990, ce qui 
l’indignait était qu’à travers cette notion de « délit d’hospitalité », 
l’empathie et la solidarité à l’égard d’immigrés en situation irrégu-
lière puissent être jugées illicites. Comme si, dirions-nous, le don 
était, en l’occurrence, « hors la loi ». Or, dans le contexte actuel 
de la « crise migratoire », cette question du délit d’hospitalité a en 
quelque sorte conduit à réaffirmer la vérité sociologique que nous 
suggérions dans notre dystopie initiale. Dans sa décision du 6 juillet 
2018, le Conseil constitutionnel n’a-t-il pas en effet affirmé qu’« il 
découle du principe de fraternité la liberté d’aider autrui, dans un 
but humanitaire, sans considération de la régularité de son séjour 
sur le territoire national2 » ? La référence à l’« idéal commun » de 
fraternité (art. 72.3 de la Constitution) a ainsi conduit le législateur, 
dans la nouvelle rédaction de la loi, à exonérer de toute poursuite ce 
type d’aide au séjour – mais non à l’entrée sur le territoire – lorsqu’il 
est accompli « dans un but exclusivement humanitaire ». À ce titre, 
le Conseil constitutionnel n’a pas seulement réglé une question juri-
dique d’ordre technique : il a aussi et surtout reconnu combien, en 
République, l’un des piliers de la vie commune est bel et bien cette 
libre hospitalité. Il en a aussi strictement circonscrit les contours : le 
don d’hospitalité des particuliers ou des associations sera « humani-
taire » ou ne sera pas3. Pour autant, l’hospitalité ne devrait-elle relever 
que de l’humanitaire4 ? Après tout, le don n’est pas avant tout une 
affaire de bons sentiments : il est bien plus complexe et ambivalent, 
et le don d’hospitalité, nous le verrons, dramatise singulièrement ces 
ambivalences. En outre, faire ainsi droit, à l’instar de la plus haute 

2. Rappelons brièvement les faits. Cédric Herrou – agriculteur de la vallée de la 
Roya, à la frontière franco-italienne – avait été condamné en première instance, puis 
en appel, à une peine de quatre mois d’emprisonnement avec sursis pour avoir pris en 
charge, en qualité de « porte-parole » de plusieurs associations humanitaires locales, 
des migrants en situation irrégulière. C’est à la suite de ces jugements que ce dernier, 
ainsi que Pierre-Alain Mannonion (contrôlé en octobre 2016 alors qu’il transportait 
trois Érythréennes blessées pour les héberger dans l’attente de prendre un train afin 
d’être soignées à l’hôpital de Marseille) ont saisi le Conseil constitutionnel selon la 
procédure de la question prioritaire de constitutionnalité.

3. Sage précaution des sages du Palais-Royal qui, en exigeant l’absence de 
« contreparties directes ou indirectes », vient rappeler qu’un tel don ne saurait se 
monnayer, nourrir de lucratifs trafics, voire alimenter les nouvelles formes d’esclavagisme.

4. Ou, au sens du Manifeste convivialiste, du seul principe de « commune humanité ».
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner8

juridiction française, à l’hospitalité privée ou civique, ne dit rien ou 
peu de l’hospitalité publique, qui concerne non seulement le séjour, 
mais aussi et surtout, à travers les politiques migratoires des États, 
l’entrée des étrangers sur les territoires nationaux.

Dès lors, il ne saurait suffire de célébrer les héros de l’hos-
pitalité et de condamner, à travers l’inhospitalité des États, ses 
traîtres. L’enjeu le plus essentiel aujourd’hui est de penser ensemble 
ces trois formes d’hospitalité – privée, civique et publique –, dans 
leurs tensions constitutives. Et s’il s’agit d’y faire la part du don, 
il convient de penser non seulement les continuités mais aussi les 
discontinuités entre ce que nous avons nommé l’hospitalité ordinaire 
– sans laquelle la vie sociale ne serait tout bonnement pas possible – 
et l’hospitalité à l’égard des « étrangers », plus particulièrement de 
ceux que l’on nomme aujourd’hui les « migrants ». Comment alors 
penser l’hospitalité tout à la fois comme un principe universel et une 
institution toujours singulière, aux formes multiples au regard des 
cultures et de l’histoire mais aussi de la nature de ses bénéficiaires ?

Il faut ici se rappeler que, pour Lévi-Strauss, si la prohibition 
de l’inceste est le seul interdit universel, c’est qu’il répond à la 
nécessité de faire alliance, et plus concrètement à l’obligation de 
donner les femmes. Et donc d’en recevoir. De savoir aussi recevoir. 
Manière d’affirmer que l’identité ne se constitue jamais en vase clos, 
autour de son seul totem, mais aussi qu’elle ne se constitue pas non 
plus seulement contre une altérité radicale. L’hospitalité, qui est le 
pendant du don des femmes, est ainsi une manière de faire le pari 
que l’autre n’est pas tout à fait autre, qu’il est potentiellement un 
allié, voire l’un des nôtres. Bref, si l’hospitalité est bien l’envers 
positif de l’interdit de l’inceste, et dès lors un universel anthropo-
logique, il en découle que, des Iroquois jusqu’à nous, elle est la 
condition même de la « civilisation ».

Pour autant si, à l’instar du don, l’hospitalité s’avère ainsi ins-
tituante, elle est aussi chose culturelle, instituée historiquement et 
politiquement. Et de ce point de vue, nous y reviendrons, l’hos-
pitalité des Anciens n’est pas celle des Modernes. Plus encore, si 
dans le monde globalisé qui est désormais le nôtre, l’hospitalité 
fait tant question, n’est-ce pas parce qu’elle nous renvoie à cette 
(vieille) question biblique, devenue notre question politique fon-
damentale : « qui est mon prochain ? » (Luc 10, 25-37) ? Or elle 
ne saurait être tranchée de façon abstraite ou irénique. Comme le 
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Présentation 9

suggérait le regretté Étienne Tassin, si la politique est avant tout 
« une composition de mondes étrangers », l’hospitalité n’est-elle 
pas avant tout le principe constitutif de toute politique, l’institution 
par excellence d’un lien qui assure la paix en transformant, à l’instar 
du don maussien, l’ennemi en ami ?

Sommes-nous aujourd’hui encore capables d’hospitalité ?

Dans le contexte de la « crise migratoire », la question soulevée 
par Derrida se pose, vingt ans plus tard, avec plus d’acuité et d’évi-
dence : sommes-nous aujourd’hui encore capables d’hospitalité ? 
N’avons-nous pas rompu avec la philoxenia du monde antique, 
cet « amour des étrangers » qui, parce qu’étrangers, devaient être 
accueillis tels des rois ou des envoyés de Zeus ? Ne sommes-nous 
pas devenus sourds à l’impératif catégorique chrétien d’accueillir 
inconditionnellement, dans son cœur comme dans sa demeure, « toute 
la vulnérabilité du monde » ? Le cosmopolitisme du « droit des 
gens », faisant de l’hospitalité un devoir moral et politique, n’est-il 
qu’une rêverie propre à un siècle des Lumières désormais révolu ? 
Qu’ils soient d’ici ou d’ailleurs, tout paraît se passer comme si les 
étrangers ne méritaient d’être reçus qu’à condition de monnayer leur 
présence, d’être un peu de chez nous ou de constituer « une chance 
économique » pour des nations vieillissantes. À ce titre, la manière 
dont les États européens – à l’exception, un temps du moins, de 
l’Allemagne – ont choisi de fermer leurs frontières aux hommes et 
femmes fuyant les guerres et les famines est pour beaucoup le symp-
tôme d’une profonde misère morale de nos pays riches.

S’il n’est pas illégitime, nous l’avons rappelé, de contester l’inhos-
pitalité publique des États et de l’opposer à la généreuse hospitalité 
de simples particuliers ou d’une myriade d’associations, la pers-
pective de migrations massives, en raison des guerres, de la misère 
et du dérèglement climatique, nous place face à une situation en 
grande partie inédite. Elle ouvre une question urgente à laquelle 
nous ne saurions nous dérober : cette ère de migration généralisée 
appelle-t-elle nécessairement (et légitimement) une hospitalité tout 
aussi générale, inconditionnelle et de principe ? Comme le suggère 
Jacques T. Godbout ici même, l’hospitalité est « le lieu de la régé-
nération constante du social, puisque c’est le lieu où se vit l’épreuve 
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner10

de l’étranger […] le lieu du don à l’état vif, l’épreuve du social entre 
le nous communautaire et l’étranger inconnu ». Mais comment cette 
épreuve se manifeste-t-elle aujourd’hui dans le vaste monde – sans 
frontières, vraiment ? – du capitalisme « global » qui est le nôtre ?

Cette interrogation sur la place de l’hospitalité dans un monde 
globalisé n’est pourtant pas si neuve. En 1762, dans la célèbre 
Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, on pouvait lire sous la 
plume de Louis de Jaucourt :

L’hospitalité s’est donc perdue naturellement dans toute l’Europe, 
parce que toute l’Europe est devenue voyageante et commerçante. 
La circulation des espèces par les lettres de change, la facilité de se 
transporter en tous lieux ; les hôtelleries établies dans toutes les villes, 
et sur toutes les routes, pour héberger les voyageurs, ont suppléé aux 
secours généreux de l’hospitalité des anciens. L’esprit de commerce 
[…] a produit des commodités sans nombre, des connaissances plus 
étendues, un luxe facile et l’amour de l’intérêt. Cet amour a pris la place 
des mouvements secrets de la nature, qui liaient autrefois les hommes 
par des nœuds tendres et touchants.

Déjà Montesquieu, dans L’Esprit des lois, remarquait que « l’hos-
pitalité, très rare dans les pays de commerce […] se trouve admira-
blement parmi les peuples brigands ». Comme si chez ces peuples 
adeptes de la rapine, dont les mœurs n’auraient pas été policées par le 
commerce – bref, dans ces mondes traditionnels du don – violence et 
générosité se conjuguaient, s’opposant ainsi à la fois à la douce urba-
nité et à l’utilitarisme impénitent des commercial societies modernes.

Voilà qui vient compliquer toute célébration compassionnelle 
des vertus d’hospitalité. En effet, si l’hospitalité traditionnelle relève 
bien du don, sa générosité ne prend sens que sur fond d’hostilité. 
Elle est « hostipitalité » (Derrida) : hostis/hospes, l’hôte est à la 
fois l’accueilli5 et l’étranger, potentiellement l’ennemi, l’hostile. 
Ainsi, comme le don lui-même, dont Mauss rappelait combien il 
« contient », au double sens du terme, la violence, les lois de l’hos-
pitalité, à travers leurs minutieux rituels, sont marquées du sceau 
de l’ambivalence. Tant celui qui donne que celui qui reçoit peut se 
changer en ennemi : c’est l’accueilli qui s’installe indûment, qui 
se sert sans demander, qui met les pieds sur la table, qui chaparde6, 

5. Comme le généreux accueillant, d’ailleurs.
6. Telle est la fameuse scène originelle des Misérables de Hugo, où Jean Valjean 

dérobe les chandeliers chez celui qui lui accorde, inconditionnellement, son hospitalité, 
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Présentation 11

qui séduit la femme de la maison7 ; c’est l’accueillant qui profite 
de la faiblesse de l’accueilli, qui l’assomme de ses discours, de ses 
richesses dont il fait étalage, qui le vole, le tue, le mange même. 
Autrement dit, si l’hospitalité est la manière dont l’espace se prête 
au don, il en radicalise, insistons, les ambivalences.

Le fiat hospitalier – « Faites comme chez vous ! » – cache tout 
un ensemble de réserves, de non-dits, de règles plus ou moins 
secrètes. Tout généreux, voire inconditionnel qu’il paraisse, le 
don d’hospitalité est un don prudent et circonstancié. Limité dans 
l’espace (aucune maison n’est jamais ouverte à tous les vents et, 
par exemple, chez nous la chambre à coucher ne se partage pas), il 
l’est également dans le temps (on n’est jamais invité à demeure). 
Or, paradoxalement, ces limites, ces « seuils » ne sont-ils pas les 
conditions de l’hospitalité ? Bref, si l’hôte est aussi cet étranger 
menaçant, la vertu du don d’hospitalité, à travers ses multiples rites, 
repose avant tout sur son alchimie propre (et toujours incertaine) : 
substituer à la réciprocité de l’hostilité (et de la violence) celle de 
l’honneur, cette notion en apparence si surannée et révolue, tant celle 
du maître de maison qui s’honore de la compagnie de l’invité que de 
l’invité, honoré par l’invitation qui lui est faite [Pitt-Rivers, 1997]. 
En outre, ce sentiment d’honneur suppose que donateur et donataire 
non seulement aient quelque chose à donner – il ne suffit pas de 
laisser sa porte (ou ses frontières) ouvertes – pour ainsi nouer le 
« pacte d’hospitalité » [Benveniste, 1969], mais aussi qu’ils soient 
fiers chacun de donner leur part.

Hospitalité-marché et hospitalité inconditionnelle

Mais que reste-t-il alors de l’hospitalité lorsqu’à l’honneur, ou plus 
généralement à la logique du don, semblent se substituer l’esprit de 
commerce et, corrélativement, une sociabilité réduite comme peau 
de chagrin à l’entre-soi de nos relations affinitaires ? Ne tend-elle pas 

Monseigneur Bienvenu. Pour une analyse lumineuse de cette scène, voir Terestchenko 
[2018].

7. L’« hospitalité amoureuse » – plus précisément, l’adultère désiré ou consommé 
dans la maison du mari trompé – est un grand thème romanesque. Voir Le Lys dans 
la vallée (Balzac), Le Rouge et le Noir (Stendhal), La Nouvelle Héloïse (Rousseau), 
Dominique (Fromentin), etc.
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner12

alors soit à se monnayer – des « commodités » hôtelières de Jaucourt 
ou Montesquieu au tourisme de masse contemporain, en passant par 
l’économie « collaborative » type Airbnb – ; soit à se donner incondi-
tionnellement, dans un but « humanitaire » ? Pur intérêt, d’un côté ; 
absolu (voire impossible) désintéressement, de l’autre.

Dans le premier cas, celui de l’hospitalité-marché, la mainmise 
de la logique économique sur les dispositifs d’accueil substitue à 
l’appât du lien, propre au don, l’appât du bien, au sens du bien mar-
chand. On paie l’accès à un bien privatif pour s’assurer d’un accueil 
parfaitement circonstancié, et qui dans son principe est purement 
intéressé de part et d’autre. On franchit le seuil, mais en passant par 
la caisse. À l’inverse, mais dans une perspective tout aussi étrangère 
à la logique du don, l’hospitalité tend à être défendue comme un 
devoir, inconditionnel et absolu, auquel il nous faudrait sacrifier8. 
Animée par la puissance d’un sentiment d’humanité, potentiellement 
universel, cette forme d’hospitalité ne manque pas de noblesse et, 
à l’évidence, les situations les plus dramatiques l’appellent légiti-
mement. Pour autant, ce sentiment d’humanité suffit-il, à lui seul, 
à rendre possible l’hospitalité ? En absolutisant l’hospitalité, mais 
aussi la figure de « l’autre » – qu’il faudrait, parce que tout autre, 
accueillir –, ce sentiment ne risque-t-il pas, paradoxalement, de 
faire resurgir, avec une force menaçante, son double : l’envers de 
la philoxenia, la xenophobia, la « haine de l’étranger ». L’étrangeté 
de l’étranger ne sollicite plus alors l’accueil mais le rejet. D’ennemi 
potentiel, dont il s’agit par l’hospitalité justement de conjurer les 
possibles périls en le rendant familier, il devient l’ennemi réel, celui 
qu’il faut combattre, enfermer ou expulser.

Comment alors frayer un chemin entre l’utilitaire, le sécuritaire 
et l’humanitaire ? Le pari de ce numéro est que ce chemin n’est autre 
que celui du don. Non pas un don hyperbolique ou inconditionnel, 
pas plus qu’un donnant-donnant étroitement comptable, mais ce 
don modeste, parfois même « médiocre » [Caillé, 2014], tel que 
Mauss nous a appris à l’appréhender, ce pacte de reconnaissance 
mutuelle, ce pacte d’alliance qui permet de transformer l’ennemi en 
ami, l’hostis en hospes, l’étranger en hôte. Ainsi, si nous voulons 

8. Ainsi, pour Derrida, « quant au don et au contre-don, le système d’échange 
n’appartient pas au domaine de l’hospitalité. L’hospitalité pure est un don sans retour, 
sans calcul de retour » [Seffahi, 2001, p.176].
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Présentation 13

redonner sens et vigueur au don d’hospitalité, ne faut-il pas, non 
seulement en reconnaître les formes plurielles, mais aussi pointer 
leurs ambiguïtés et leurs tensions respectives, leurs limites et leurs 
retournements possibles ? Il convient également de reconnaître que 
l’hospitalité peut parfois constituer un don empoisonné – tant pour 
les accueillis que pour les accueillants – ou, pire encore, l’alibi des 
pires formes d’exploitation. Par ailleurs, si l’hospitalité ne peut 
sans péril, voire sans périr, tomber dans les calculs opportunistes 
d’un utilitarisme dominant qui cherche à tirer profit de la misère, 
l’appréhender comme un don n’exige-t-il pas d’interroger ce que les 
partisans d’une hospitalité absolue écartent absolument : les formes 
de réciprocité et les devoirs mutuels qu’elle suppose ?

Peut-être alors pourrons-nous retrouver, sans irénisme, un Homo 
donator qui sommeille, et ainsi renouer, en l’actualisant, avec cette 
morale maussienne qui veut qu’on donne beaucoup à recevoir et 
qu’on reçoive beaucoup à donner. Mais n’est-ce pas aussi, dans cet 
esprit, l’esprit du don, que pourraient être esquissés les contours 
d’une cosmopolitique de l’hospitalité, qui se fixerait une plus haute 
ambition que la seule levée des frontières9 ? « Entrons » donc… 
dans le vif du sujet.

Grâces et misères de l’hospitalité

« Naturellement, entrez, entrez ! » C’est par ces quelques mots 
que, sous la plume de Michel Terestchenko, s’ouvre ce numéro : 
ces mots prononcés par Magda Trocmé, un soir de l’hiver 1940, 
lorsqu’elle accueillit, au presbytère du Chambon-sur-Lignon, une 
réfugiée juive fuyant les persécutions nazies10. Comment éclairer 
les ressorts du courage inouï de ces Justes, ce moment de grâce 
de l’hospitalité ? L’auteur montre ici qu’il fut le fait de femmes et 
d’hommes ordinaires qui n’ont jamais prétendu avoir agi de façon 

9. Comme le souligne Michel Agier, « dans la forme idéale du capitalisme sans 
aucune entrave (dit “néolibéral”), cette figure de l’étranger absolu, indésirable dans 
la société , sans droits, sans lieu ni reconnaissance, est une main d’œuvre forcément 
disponible et sans autre coût social que celui, humanitaire, de la survie minimale, 
voire d’une sélection “naturelle” au bénéfice des plus débrouillard » [2018, p. 132].

10. À sa suite, plus de cinq mille juifs furent sauvés grâce à la protection des 
Chambonnais.
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner14

héroïque mais selon une évidence qui, à la fois, s’imposait à eux et 
était profondément ancrée en eux : « ouvrir sa porte plutôt que la 
laisser fermée ». À l’encontre de l’opposition abstraite entre égoïs-
me calculateur et altruisme sacrificiel, ces « amateurs inspirés » 
démontrent bien davantage toute la puissance morale de la fidélité 
à ses convictions, qui n’exige pas de renoncer à soi, à ses « intérêts 
les plus profonds », mais au contraire appelle, même au risque de 
sa vie, d’être fidèle et présent à soi.

Dans un tout autre contexte, celui de l’accueil des migrants, la 
psychothérapeute Françoise Ducottet-Delorme explore les traumas 
de l’exil et les difficultés à formuler les demandes d’asile dans ces 
conditions. Ce témoignage poignant vient montrer combien, en 
amont de l’hospitalité publique sollicitée (et souvent refusée), il 
s’avère nécessaire, mais aussi éprouvant, d’accueillir ses paroles 
brisées. S’y dévoile toute la délicatesse du lien d’hospitalité où 
« l’essentiel est de restaurer l’alliance entre elles et l’autre humain 
que nous sommes, leur faire éprouver la solidité et la fiabilité de 
la relation. »

Si grâce et misères se mêlent encore dans cet article, les deux 
suivants éclairent la face d’ombre de l’hospitalité contemporaine. 
Mark R. Anspach rappelant les origines du célèbre site Airbnb, 
démontre combien celui-ci, sous couvert d’inventer une « nou-
velle économie du partage », mérite d’être appréhendé comme « le 
cheval de Troie d’un capitalisme sauvage », livrant ses « hôtes » 
aux annonceurs comme autant de marchandises. Pour sa part, l’en-
quête journalistique, parfaitement informée, d’Antoine Peillon nous 
plonge dans la réalité sordide du monde mafieux des « passeurs » 
et de leurs complices qui font miroiter dans les plus petits villages 
d’Afrique un horizon radieux aux jeunes hommes privés d’avenir. 
Avec, à la suite, les droits de passage exorbitants, extorqués aux 
candidats à la migration et « menés en bateau » dans des conditions 
périlleuses, « traités comme des chiens ». Il dévoile ainsi toute une 
économie criminelle, liée au trafic de stupéfiants, au proxénétisme 
et au travail illégal11. Une nécessaire piqûre de rappel contre tout 

11. Au point, souligne-t-il, que « le crime organisé est ainsi le grand pourvoyeur 
de l’esclavage moderne » et concernerait, en France, plus 130 000 personnes, vouées 
au travail forcé, notamment pour rembourser leurs dettes et survivre en l’absence de 
titres de séjour.
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Présentation 15

irénisme qu’étayent quelques saisissants témoignages de victimes 
de cette nouvelle économie de la traite…

Hospitalité des Anciens, inhospitalité des Modernes ?

Nouvelle économie de la traite, retour de l’esclavagisme ? Il 
faut ici rappeler avec Benveniste que, dans les sociétés indo-euro-
péennes anciennes, « à l’homme libre, né dans le groupe, s’oppose 
l’étranger (en grec xenos), c’est-à-dire l’ennemi (en latin hostis) 
susceptible de devenir mon hôte (hospes) ou mon esclave si je le 
capture à la guerre » [Benveniste, 1969, p. 355, nous soulignons] ou 
si je l’acquiers par achat, notamment lorsque se développeront les 
grands marchés de l’Asie mineure. Ce lien entre étranger, ennemi, 
hôte et esclave, qui prend aujourd’hui une nouvelle actualité, invite 
à aborder avec prudence la fascination dont fait aujourd’hui l’objet 
l’hospitalité des Anciens pour mieux la contraster avec l’inhospi-
talité des Modernes.

Tel est l’un des enjeux de la lecture de quelques textes contem-
porains marquants consacrés à l’hospitalité que propose l’histo-
rienne Marie-Adeline Le Guennec. Avant de se demander s’il nous 
faudrait aujourd’hui « revenir à l’antique », elle dresse la carte de 
ces emprunts, parfois contradictoires mais toujours très riches et 
stimulants, aux mondes anciens pour penser le présent et agir sur lui.

Pour autant, le corpus antique pourrait-il nous permettre de 
formuler quelques hypothèses de portée générale sur les origines 
mêmes des pratiques hospitalières ? C’est à quoi s’attache le texte 
lumineux du grand anthropologue anglais Arthur M. Hocart, à 
travers une analyse comparée de la Grèce ancienne, de l’Inde clas-
sique et de son terrain privilégié, celui des îles Fidji. Sa thèse peut 
être ainsi résumée : « À l’origine, il y a un système de réciprocité 
qui liait l’hôte à certains de ses parents, lesquels revêtaient à ses 
yeux un caractère divin », puis « tandis que se multipliaient les 
relations en dehors du circuit habituel, la notion de parenté et son 
caractère sacré se sont étendus, par le biais d’une parenté fictive, à 
tout étranger jugé digne d’entrer dans le cercle familial ».

Au commencement était la réciprocité, et son caractère sacré ? 
Voilà qui vient étayer notre invitation à lire l’hospitalité en clé de 
don. En effet, si les sociétés grecques et romaines semblaient mani-
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner16

fester une généreuse hospitalité – associée à l’idée de libéralité et 
de festins raffinés –, celle-ci constitue d’abord une institution qui 
définit qui est en droit d’être reconnu comme hôte, et donc qui, à 
l’inverse, reste un étranger, potentiellement un ennemi à combattre 
(voire un esclave). Bref, que l’hospitalité s’y pratique d’abord 
entre proches, notamment proches parents, puis entre ceux jugés 
dignes – n’oublions pas que nous sommes dans des mondes aris-
tocratiques – d’être traités comme des proches. En ce sens, l’idée 
même d’un étranger en soi, d’une altérité absolue semble n’avoir 
guère de sens, pas plus que celui de son accueil inconditionnel en 
raison de son étrangeté même. C’est ce que Benveniste précise en 
ces termes : « C’est toujours parce que celui qui est né au dehors 
est a priori un ennemi, qu’un engagement mutuel est nécessaire 
pour établir, entre lui et EGO, des relations d’hospitalités qui ne 
seraient pas concevables à l’intérieur de la communauté […] un 
ennemi, celui même que l’on combat, peut devenir temporairement 
un philos, par l’effet d’une convention conclue selon les rites et avec 
les engagements consacrés » [ibid., p. 361]. Or cette convention, ce 
« pacte d’hospitalité » n’interrompt les hostilités qu’« à la faveur 
des réciprocités » qu’il établit solennellement. Il est donc la forme, 
classique, du don d’hospitalité.

Mais, bien évidemment, cette forme, cette institution, est tra-
versée de multiples tensions et, de Homère au Nouveau Testament, 
connaît d’amples métamorphoses. C’est à celles-ci que s’attache 
André Sauge, qui étend notre enquête du monde grec au monde juif 
et à ce judéen subversif, Jésus de Nazareth. Dans le premier, « sur 
une échelle qui va de l’autre en tant que notre proche, philos, socius, 
civis, à l’ekhthros, celui qui est entièrement extérieur au système 
des obligations, il y a des positions intermédiaires de l’altérité, dont 
celles du xenος, du Gast, de l’host, de l’hôte, c’est-à-dire celles 
de l’étranger avec qui il est possible de nouer une alliance, même 
dangereusement ». La relation d’hospitalité relève donc de cet art, 
risqué, par lequel « répondre à une faveur par une faveur », sans 
calcul, permet de briser cette « relation en miroir qui transforme 
l’autre en ennemi ». En contraste, le monde juif relèverait d’une 
tout autre logique : celle de l’« exclusion inclusive ». Prime non 
plus la relation horizontale et toujours incertaine à l’autre, mais une 
relation verticale commandée par Yahvé qui prend sous sa haute 
protection les seuls membres de l’alliance. Or Jésus de Nazareth 
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Présentation 17

n’a-t-il pas radicalement tenté de subvertir ce système ? Au point, 
suggère l’auteur, qu’il faudra traduire son invitation « Aimez vos 
ennemis » par ces termes : « Traitez comme des hôtes ceux qui ne 
font pas partie du système de vos alliances. » En d’autres termes, 
« accueillez et prenez sous votre protection » tous les êtres humains, 
tant les systèmes d’alliances ne peuvent intégrer l’altérité de l’autre 
et lui offrir le bénéfice de la protection des lois12.

Pour autant, donc, il ne faut pas se tromper sur le sens de cette 
invitation à une hospitalité universelle : elle s’adresse avant tout à 
la bienfaisance des particuliers, conviés à constituer de multiples 
« fraternités », et non aux autorités politiques. Or l’hospitalité des 
modernes ne s’appuie-t-elle pas avant tout sur l’État, d’une part, et 
sur le marché, d’autre part ? D’où cette question, que nous avons 
évoquée, et dont nous reprenons les formulations saisissantes de 
Montesquieu et de Jaucourt : l’esprit d’hospitalité est-il soluble 
dans l’esprit de commerce ? La même question surgit concernant 
l’hospitalité publique (ou étatique). À celle-ci, la réponse de Michel 
Agier est claire : lorsque le rôle de pourvoyeur de l’hospitalité est 
délégué progressivement aux institutions publiques, « nous sortons 
du rapport fondamentalement anthropologique du don et du contre-
don, lequel a institué l’hospitalité comme forme de l’échange » 
[Agier, 2018, p. 49].

À partir d’un exemple frappant, Semyon Tanguy-André et Bruno 
Tardieu, volontaires permanents de l’association ATD Quart Monde, 
montrent ainsi combien le conflit est aigu entre l’hospitalité privée 
et cette hospitalité publique, indissociable de violents mécanismes 
de contrôle social. Ou comment les pauvres se voient interdits, par 
la justice, de « recevoir » non pas ce que l’État leur donne, mais 
d’accueillir et soulager eux-mêmes, eux aussi, la misère. Comme 
s’ils n’avaient rien à donner.

On retrouve alors l’une des leçons des Anciens : l’hospitalité ne 
suppose-t-elle pas d’avoir justement quelque chose à donner – et 
d’en être fier – et ainsi de pouvoir reconnaître toute sa valeur à la 
relation qui se noue à travers elle : sa valeur de lien ? C’est à partir 

12. Or force est de constater que le christianisme historique, qui se réclame 
du judéen, s’est rapidement approprié le rapport vertical inauguré par le judaïsme 
pour l’instituer comme principe de l’Église, modulant dès lors grandement la portée 
subversive de cet hospitalité inconditionnelle et universelle. Trahison de l’Église ou 
rappel du caractère anthropologiquement modeste du don et, dès lors, de l’hospitalité ?
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner18

de cette hypothèse que Florian Villain interroge le contraste frappant 
entre l’Italie du Nord et l’Italie du Sud au regard de l’accueil des 
migrants aujourd’hui et retrouve l’argument de Montesquieu. C’est 
le Nord, doublement moderne et « civilisé », dominé par l’« esprit 
de commerce », le respect du droit et de l’autorité de l’État, qui 
se montre le plus inhospitalier. À l’inverse, dans le Mezzorgiorno, 
« arriéré », « incivique », parce que ses traditions y restent si vivaces, 
le don d’hospitalité à l’égard des migrants s’y déploie d’autant 
mieux que ces Italiens du Sud sont fiers de ce qu’ils sont, savent 
et savent faire, fiers de transmettre, comme ils le font pour leurs 
proches, leurs traditions et que des étrangers puissent en reconnaître 
la force et la beauté.

La question que nous soulevions au départ : « Sommes-nous 
encore capables d’hospitalité ? », peut alors, comme nous y invite 
Fabien Robertson, être reformulée en ces termes : « Que perdent 
nos sociétés quand elles perdent le sens de l’hospitalité ? » Non 
seulement, répond-il, « en refusant l’aide, on s’empêche de rentrer 
dans le cercle vertueux du don et du contre-don, qui ouvre à des 
dynamiques autrement plus précieuses, puissantes et durables, que 
celles du marché », mais, plus encore, si « l’homme n’est au monde 
qu’à la condition d’accueillir et d’être accueilli », alors n’est-ce pas 
« le roc de notre être-au-monde » qui se voit menacé ? Et si, au 
fond, la crise de l’hospitalité révélait avant tout une crise propre aux 
sociétés modernes, qui rechignent à prendre soin du monde, devenu 
inhospitalier non seulement aux autres, mais aussi à elles-mêmes ?

L’hospitalité comme don et comme relation

Quittons donc un instant, pour mieux y revenir, la question 
migratoire. Et interrogeons-nous plus avant sur ce qui, dans l’hos-
pitalité, relève du don, en quoi celle-ci est fondamentalement une 
relation, qui se donne, se reçoit et se rend.

Dans un texte pionnier, publié en 1997, et que nous reprenons ici, 
Jacques T. Godbout avait montré combien, dans le don d’hospitalité, 
« recevoir, c’est donner », au double sens du terme : « celui qui 
donne reçoit et celui qui reçoit donne ». Autrement dit, l’hospitalité 
réussie est celle où celui qui reçoit… reçoit ! Mais, pour autant, 
l’invitation ne saurait être faite dans ce but. Le don d’hospitalité est 
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Présentation 19

une dépense dont la réciproque peut être espérée mais non garan-
tie et encore moins exigée. Se manifeste ainsi un jeu permanent 
et subtil avec la norme de réciprocité, comme en témoigne cette 
expression québécoise utilisée à l’adresse des invités au moment 
de leur départ : « Comptez pas les tours, on n’est pas sorteux ! »

C’est cette même subtilité que met en scène Tristan Bodammer 
dans son étude des banquets de l’ancienne Russie. Don d’ouver-
ture de pain et de vin, toast inaugural en l’honneur de l’invitant, 
effusion des sentiments amicaux, encouragés par l’ivresse, repas 
pantagruéliques comme partage mais aussi mise à l’épreuve de 
l’invité, accueil des pauvres à sa table, contre-don de cadeaux scel-
lant l’alliance, ces banquets constituaient un fait social résolument 
total, mêlant les dimensions harmoniques et agonistiques du don13, 
reliant les différentes classes, les hommes et les femmes, les vivants 
et les morts, les hommes et Dieu sous un même toit.

On le voit bien ici : à l’instar du don qui, rappelait Mauss, 
consiste toujours à donner une part de soi – le fameux hau –, en 
accueillant au sein de son foyer, on donne aussi de sa personne. 
Accueillir, c’est déprivatiser son « chez soi », c’est l’ouvrir, jamais 
complètement et pour un temps donné, et s’y donner le temps d’une 
relation où l’on peut oublier – ou feindre d’oublier ? – l’asymétrie 
des hôtes. À ce titre, dans la mesure où c’est son propre foyer, son 
« intérieur » que l’on offre, il pourrait bien s’agir de la forme la 
plus radicale du don.

Tel est bien ce que vérifie, sur un tout autre terrain, celui de 
l’accueil familial de personnes âgées ou handicapées, Célia Le 
Cocq-Foltz. Interrogeant l’expérience de l’hospitalité au regard de 
ses divers « seuils », physiques, symboliques, affectifs, etc., elle 
montre combien l’ouverture de son « intimité » s’y accompagne 
légitimement de la question de sa limite. Et si les gestes du don 
contribuent à façonner les signes d’une humanité partagée, il faut 
aussi en penser les points de rupture, voire son délitement. Jusqu’à 
l’aban-don.

Cette question du seuil, de la frontière, est également au cœur 
de l’étude de François Gauthier consacrée au festival Burning 
Man. Fleuron de la nouvelle contre-culture mondiale des années 
1990, Burning Man a notamment su conserver son « esprit » par 

13. Hospitalité comme potlatch de Benveniste.
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner20

une politique d’hospitalité particulièrement exigeante. Si cette 
ville éphémère est vouée à l’expression, la liberté et la créativité 
individuelles, sa citoyenneté repose sur un ensemble d’obliga-
tions plutôt que sur des droits. Ces mêmes principes s’appliquent 
à l’accueil de ceux qui y viennent pour la première fois : suivant le 
principe d’inclusion radicale, les étrangers sont considérés comme 
des donateurs potentiels, à qui l’on s’empresse de donner pour les 
obliger à donner à leur tour et ainsi contribuer au merveilleux de 
l’expérience, dont les participants confient la fonction transforma-
trice. La communauté de Burning Man a ainsi savamment réussi à 
croître et à se reproduire par l’ouverture à l’autre et son inclusion 
dans les cycles du don. Car faire le pari de l’hospitalité, pour une 
communauté politique, c’est aussi accepter de voir son identité 
changer au contact de l’autre.

Comme le montrent ces travaux empiriques, l’hospitalité la plus 
concrète ne relève donc guère d’un accueil inconditionnel de bout en 
bout comme le préconise Jacques Derrida. À cette critique externe, 
faits à l’appui, Joan Stavo-Debauge ajoute une rigoureuse critique 
interne, textes à l’appui, en démontrant combien « le phénomène de 
l’hospitalité oblige Derrida à faire mentir son analyse hyperbolique 
du don ». Cette dernière, on le sait [Caillé, 2014 ; Hénaff, 2012], 
proposait, rien de moins, que de congédier la circularité maussienne 
du don/contre-don, jugée coupable de ne pas rompre suffisamment 
avec l’exigence de réciprocité propre à l’échange. D’où son invita-
tion à appréhender l’hospitalité sous le régime d’un don gracieux 
et unilatéral. Mais, par ailleurs, l’hospitalité pour Derrida n’est 
authentique que si elle ouvre à l’arrivée de l’inédit, à la rencontre 
avec l’absolue « étrangéité » de l’étranger et « donne » ainsi l’occa-
sion d’une transformation personnelle. Or, comment maintenir une 
telle inconditionnalité si dans l’hospitalité, pour inverser la formule 
de Jacques Godbout, « donner c’est aussi recevoir », c’est-à-dire, 
pour l’accueillant, être « transformé », « agrandi » par l’accueilli à 
travers cet « événement de la rencontre » ? L’hospitalité authentique 
suppose donc, pour le philosophe, que celui qui donne l’hospitalité 
reçoive en retour de son don ! Réciprocité, celle-là même du don 
maussien qui « fait retour » chez celui qui voulait tant s’en défaire14.

14. Plus encore, mutualité : « La réversion (donner c’est recevoir et recevoir c’est 
donner) est vraie des deux côtés du seuil, elle vaut pour l’accueillant comme pour 
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Présentation 21

Vers une (cosmo)politique de l’hospitalité ?

Si, comme toutes ces contributions l’illustrent, le don, bien 
compris, permet d’appréhender au plus près l’extrême délicatesse 
de l’hospitalité – au sens, à la fois, de sa subtilité et de sa fragi-
lité –, peut-on, en faisant retour sur la question migratoire, en tirer 
quelques conclusions politiques ? Et lesquelles ? Les textes qui 
suivent se proposent de dessiner les contours, incertains, d’une 
cosmopolitique de l’hospitalité.

Mais pourquoi, tout d’abord, revenir à cette vieille notion de cos-
mopolitisme ? S’agit-il, à l’instar des stoïciens, de penser le cosmos 
comme une cité, une république au sein de laquelle nous serions 
« citoyen du monde » (cosmopolitikès) ? Ou, dans le sillage de Kant 
et son fameux Projet de paix perpétuelle (1795), de considérer que la 
finalité de l’histoire humaine ouvrirait à la constitution d’un monde 
gouverné par un droit universel ? L’expérience de la globalisation 
et des multiples ruses de l’histoire invitent à plus de prudence. Pour 
autant, comme le rappelle Martin Deleixhe, le cosmopolitisme 
kantien garde une profonde force subversive. On s’en souvient, 
le troisième article définitif du Projet de paix perpétuelle définit 
en ces termes ce droit cosmopolitique : « Le droit cosmopolitique 
doit se borner aux conditions d’une hospitalité universelle. » Si 
Kant ne justifie qu’un « droit de visite », bref une hospitalité tem-
poraire et non pérenne, ce droit n’a rien de touristique, tant il faut 
le comprendre au regard de cet impératif tout kantien : « Le droit 
qu’a chaque étranger de ne pas être traité en ennemi dans le pays 
où il arrive. » Or, souligne l’auteur, on aurait tort de voir là « une 
modeste recommandation juridique ». Bien au contraire, « elle ne 
fait rien de moins que d’écarter la version belliqueuse de la thèse 
de l’Autre constitutif ». Au lieu de lui prêter d’emblée, à l’instar 
de Hobbes ou Schmitt, des velléités d’agression, Kant reconnaît 
l’« indétermination radicale » des intentions de celui qui vient. 
Mieux encore, ce droit de visite, le philosophe ne le définit-il pas 
comme « ce droit, dû à tous les hommes […] de se proposer à la 

l’accueilli. » Ainsi, pour la personne qui reçoit l’hospitalité, « c’est sa présence même 
qu’il lui faut donner à recevoir ; présence qui doit arriver comme un présent offert à 
qui lui a donné l’accueil, comme le présent d’une présence qui doit se percevoir avec 
bonheur ou se recevoir comme un honneur ».
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner22

société » ? Nous serions tentés de dire de se présenter à elle comme 
donateur potentiel15. En outre, et l’on peut rejoindre ici Derrida, 
l’hospitalité manifeste une vertu « déconstructrice » au sens où cette 
épreuve de l’altérité interdit à toute identité collective de se figer et 
de se clore sur elle-même, pour s’ouvrir – en démocratie du moins, 
au sens de Claude Lefort – à son indétermination constitutive.

Comme le montre le philosophe espagnol Daniel Innerarity, 
l’expérience moderne de l’altérité suppose en effet que notre propre 
identité n’est pas absolue, que « l’étrangeté ne se limite pas au 
caractère étrange des autres », mais commence plutôt chez soi, 
comme « étrangeté face à soi-même ». Or cette étrangeté intérieure, 
qui ébranle tout renfermement solipsiste et tout calcul d’intérêt 
personnel, n’est-ce pas ce « qui presse ma volonté à s’ouvrir à la 
communication », c’est-à-dire au don et à l’hospitalité ?

Une autre façon de poser le problème consiste, comme nous 
y invite Benjamin Boudou, à inverser les termes de la question : 
« Peut-on croire à la valeur de l’hospitalité sans accueillir des 
migrants chez soi ? » Autre façon de penser, en en délimitant mieux 
le concept, la notion de « devoir d’hospitalité ». Contre toute vision 
grandiose d’un devoir inconditionnel mais aussi d’une réduction 
de l’hospitalité à une éthique humanitaire, l’auteur souligne com-
bien elle suppose des réciprocités multiples qui n’engagent pas 
seulement des vertus privées (ce qui justifierait alors l’accusation 
d’hypocrisie adressée à ceux qui n’accueillent pas chez eux) mais 
de nécessaires relais associatifs et publics. En d’autres termes, qu’il 
s’agit d’une « obligation coopérative » imparfaite, non opposable, 
qui ne saurait contraindre chacun à être généreux, mais où chacun, 
à sa place, doit prendre sa part (État compris) afin de contribuer, 
dans un contexte d’injustice structurelle, à « soulager la détresse 
causée par la traversée des frontières ».

Tel est bien le sens de l’engagement décrit dans les contributions 
de Camille Gourdeau et de Jean-Claude Métraux. La première, 
consacrée aux pratiques de solidarité à l’égard de migrants en transit 
à Ouistreham, en analyse les formes et les ressorts au regard des 
réciprocités qui s’y nouent, notamment lorsque l’accueil est donné 
à domicile. La seconde, à partir d’une expérience associative à 

15. Ce qui ne signifie pas, bien au contraire, que cette « offre de don » ne puisse 
être légitimement refusée.
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Présentation 23

Lausanne, esquisse les contours de « communautés transition-
nelles », espaces relationnels et dialogiques où s’inventeraient de 
nouvelles formes de solidarité et de pluralité.

Une question essentielle reste encore en suspens : sur quelles 
forces peut reposer cette dynamique vertueuse de l’accueil ? Elena 
Pulcini propose de lui apporter réponse à travers une analyse des pas-
sions suscitées par la globalisation. Or ces passions semblent avant 
tout régressives et destructrices. La peur fait retour. Néanmoins, 
elle n’est plus, comme chez Hobbes, cette « force productive » qui 
conduit les individus à la raison – à la conscience d’une nécessaire 
autolimitation de leurs pouvoirs (de vie et de mort sur autrui) – et 
fonde la société politique moderne. À l’inverse, la peur globale est 
avant tout peur irraisonnée de l’« autre » comme figure indifféren-
ciée de la différence ; « peur de la contamination » qui se transforme 
en haine et violence, en désignation de boucs émissaires, pour 
susciter en retour « l’explosion spéculaire, de la part des humiliés 
et des exclus, du ressentiment ». On ne saurait alors sortir, selon 
l’auteure, de ce cercle vicieux qu’en réinscrivant l’hospitalité dans 
le cycle du don. En effet, par la force des passions empathiques 
que le don suppose (compassion, générosité, etc.), il ouvre incon-
ditionnellement à l’altérité mais pour autant que cette ouverture 
s’opère conditionnellement, i.e. sous condition de réciprocité et 
de reconnaissance mutuelle. Le pacte d’hospitalité, vu du don, est 
donc avant tout pacte de reconnaissance : s’il faut savoir donner 
– et ainsi reconnaître l’autre comme un donateur potentiel –, il faut 
aussi, pour le donataire, savoir « recevoir ce don – et le rendre, sans 
craindre d’éprouver, ni même d’admettre, de la gratitude à l’égard 
de l’invitant ». Bref, « c’est en conjurant l’interruption du cycle du 
don [que] nous pouvons ainsi empêcher le possible déchaînement 
des passions négatives et de la violence et jeter les bases favorables 
à une confrontation réciproque ».

Répétons-le, si l’hospitalité est don et suppose ces structures 
de réciprocité, elle contient toujours, au double sens du terme, 
une part de violence et d’hostilité, indissociable de l’expérience, 
toujours incertaine, de l’altérité. D’où ses dimensions indissocia-
blement harmoniques et agnostiques. Mais, justement, l’harmonie 
comme la confrontation supposent qu’un lien réciproque se soit 
noué, que chacun ait été touché, atteint par l’autre, et virtuellement 
transformé par lui.
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner24

Or n’est-ce pas cette ouverture réceptive et « responsive » 
– « la capacité d’écouter et de répondre de manière transforma-
trice » – qui définit ce que le célèbre sociologue allemand Hartmut 
Rosa [2018] nomme « résonance » ? Dans le texte inédit que nous 
publions ici, il approfondit sa conception de la démocratie comme 
sphère de résonance pour souligner combien cette manière de se 
relier au monde et aux autres est aujourd’hui entrée en crise. Soumis 
aux forces de la croissance et de l’accélération généralisées, le 
monde et l’avenir ne nous répondent plus, tant il semble impossible 
de les façonner et de les faire nôtres par des moyens démocratiques. 
L’une des manifestations de ce rapport répulsif à ce monde « sourd 
et muet » n’est autre, pour celles et ceux qui se sentent « inaudibles, 
invisibles, isolés et sans voix dans un environnement indifférent, 
voire menaçant », que l’hostilité à l’égard des « étrangers ». Ainsi, 
« la figure du réfugié semble incarner la cause de leur propre alié-
nation au monde ». Comme le montre le succès des partis dits 
populistes, « le processus démocratique est alors appréhendé de 
façon antagoniste ou du moins agonistique, mais pas au sens de 
la volonté d’écouter et d’atteindre les autres, de réaliser quelque 
chose de partagé, et de forger le bien commun par un processus de 
transformation réciproque ». Au contraire, il s’agit de marquer la 
distinction entre amis et ennemis, de faire taire les « autres » voix 
pour faire entendre une voix unique et monocorde. Dans cette 
perspective, la « crise » de l’hospitalité n’est que le symptôme 
d’une crise de la démocratie comme sphère de résonance. Mais elle 
laisse ouvert un espoir : « Une société ne peut être injuste, violente, 
répressive ou destructrice à l’égard du monde extérieur si elle sou-
haite conserver sa capacité d’être résonnante à l’intérieur. » Bref, de 
s’instituer, selon la formule d’Hartmut Rosa, comme une « société 
de l’écoute ». De l’écoute de tous, même de ceux dont les propos 
contrarient nos « bons sentiments ». Nous serions tentés de dire, 
une « société du don », constituée par l’intégrale des contributions 
de chacun à tous. En ce sens, toute cosmopolitique de l’hospitalité 
commence chez soi, par une revivification de l’idéal de démocratie 
et celui du bien commun16.

16. D’où, nous l’avons souligné, toute l’importance des formes privées et civiques 
d’hospitalité grâce auxquelles s’instituent autant d’espaces publics horizontaux de 
résonance, en tension avec les sphères verticales du pouvoir des États.
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Présentation 25

Ce n’est, pourrions-nous conclure au terme de ce parcours, qu’en 
nous rendant capables d’interroger démocratiquement, dans la plu-
ralité des voix et des raisons, ce qu’est pour nous le bien commun 
que nous serons à même de répondre à la question de savoir ce qu’il 
peut et doit être avec les autres. Et de définir ainsi les règles d’une 
hospitalité, à la fois inconditionnelle et conditionnelle, à hauteur des 
enjeux de notre temps.

Libre revue

Le grand intérêt du texte d’Hartmut Rosa dont nous proposons 
ici la traduction est d’étendre de façon séduisante et convaincante 
le propos développé dans son Résonance, de la sociologie à la phi-
losophie morale et politique. On voit ainsi se dégager un paradigme 
de la résonance qui se présente comme un paradigme à vocation 
générale pour la science sociale, entendue en son sens le plus large 
(philosophie morale et politique incluse). Une belle alternative au 
paradigme de l’Homo œconomicus et du choix rationnel. C’est 
également, les lecteurs du MAUSS le savent, l’ambition (modeste) 
du paradigme du don. Alain Caillé propose ici l’esquisse d’une 
comparaison systématique entre les deux paradigmes et se réjouit 
de constater leurs très fortes convergences. Entre sociologues et 
philosophes, issus de traditions théoriques différentes, on peut donc 
se mettre d’accord, pas seulement négativement, dans une critique 
commune de l’utilitarisme et du modèle économique, mais aussi 
positivement, sur tout un ensemble de choix théoriques essentiels. 
Dans l’explicitation de ces choix, les deux paradigmes, du don 
et de la résonance, apparaissent étroitement complémentaires et 
s’éclairent l’un l’autre. N’est-ce pas une bonne nouvelle ?

Bonne nouvelle et invitation aussi à mettre en lumière toute la 
richesse de ce phénomène résolument total que constitue le don, 
pour mieux appréhender toute la polysémie ? Telle est l’invita-
tion de Richard Bucaille, Monique Trevisan-Bucaille et Jeanne 
Virieux dans leur précieuse lecture maussienne du grand ethnologue 
anglais Malinowski. Et il est frappant d’observer combien ces 
multiples échanges – qu’ils relèvent davantage d’une dimension 
politique ou économique – nouent de multiples liens de récipro-
cité par lesquels l’étranger, proche ou lointain, est accueilli dans 
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Le don d’hospitalité. Quand recevoir, c’est donner26

autant d’espaces de dons qui tissent la toile subtile, et résonante, 
des sociétés trobriandaises.

Ce numéro consacré à l’hospitalité ne pouvait se clore sans 
évoquer la première des institutions hospitalières, du moins au 
sein du monde chrétien : l’hôpital. Or, comme le montre Frédéric 
Spinhirny, soumise au processus d’accélération tel que le décrit 
Hartmut Rosa [2010], cette vénérable institution n’est-elle pas 
aujourd’hui la proie d’un « management déraciné » qui, fasciné 
par l’« efficacité immédiate », ses multiples indicateurs-cibles, 
imperméables aux relations humaines, met en péril  les conditions 
mêmes du don de soin et de l’accueil des patients ?

Pour ne pas finir sur une note trop sombre, nous invitons nos 
lecteurs et lectrices à savourer quelques lumineuses bonnes feuilles 
du prochain recueil de petits poèmes en prose de notre ami Jean-
Paul Rogues, célébrant toute la chaleur et la délicatesse de l’hos-
pitalité entre amis.

Grâces et misères de l’hospitalité, disions-nous.
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