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ATTENTION FLOTTANTE
Une des leçons qu’aura retenue Freud de son passage
chez Maître Charcot à Paris est de ne pas souscrire
aveuglément à la réplique que l’on prête à Saint
Thomas  - « ne croire que ce que l’on voit » : les
séances du mardi étaient truquées et les femmes,
dûment rémunérées, donnaient à voir aux hommes ce
qu’ils voulaient bien voir... et accessoirement les
éduquaient en le leur faisant savoir. On était là au
spectacle pour se rincer l’œil et s’en mettre plein les
pupilles, mais pour percer l’obscurité mieux valait éviter
d’être aveuglé par ce que l’on croyait si ardemment voir,
et ne pas confondre regarder de près et voir au loin. Et
voilà pourquoi le cadre analytique qui se méfie comme
de la peste du voyeurisme du métier d’analyste (de fait
son travail n’est-il pas entre autres, de mettre en
évidence le conflit et les périclitations, entre caché et
montré) a circonscrit la cure dans et en un espace
temps voulu immuable avec une prédilection pour un
certain huis clos entre deux êtres, l’un derrière l’autre…
ne se voyant donc pas, dans une chambre, où l’enfer
c’est (ce sont) l’autre (les autres), le(s) nombreux
autre(s) faux-amis et ennemis intérieurs. Il aura retenu
aussi que l’esprit pouvait continuer à penser durant le
sommeil, et que dès lors il ne fallait pas mépriser
l’attention flottante, cet état second, ce sommeil artificiel
provoqué par une autohypnose.

Une des leçons qu’aura retenue Freud de sa lecture
des travaux de Maître Bernheim à Nancy était qu’il
fallait renoncer à l’hypnose pour affronter l’inconscient,
écouter et interpréter, éveillé et en pleine conscience, et
avec cependant les yeux fermés et les oreilles
aiguisées. Là encore se méfier de la vue des images
que l’hypnose fait remonter du lieu de refoulement…
images sans texte d’accompagnement et privilégier
l’écoute et les mots… soit concevoir la nécessité d’un
certain abat-jour de la raison et du langage sur la
lumière ultrasensible des sens. La leçon qu’il aura
apprise de Frau Emmy Von N. à Vienne : « Elle me dit
alors d’un ton bourru qu’il ne faut pas lui demander
toujours d’où provient ceci ou cela… mais de la laisser
raconter ce qu’elle a à dire. J’y consens ». Heureux
consentement de l’analyste à celui qui veut à tout prix
raconter sa-ses version(s) de l’histoire. Consentement à
écouter sans vouloir écouter (sans mémoire et sans désir)
pour mieux entendre.

Et puis (on l’imagine), il apprend le flottement chez
Maître Schopenhauer… tout comme observant ses
œuvres d’art par lui élu, il tente de se délivrer de la
volonté d’agir (de comprendre, d’expliquer en les
reluquant dans tous leurs recoins… ce qu’il n’arrive pas
tout à fait à éviter… son intelligence venant très vite
épauler ses intuitions) pour mieux les re-voir puis peut-
être fermer les yeux et les contempler à nouveau et
différemment. Et les voir enfin, de tous ses yeux les voir,
ni tout à fait les mêmes ni tout à fait autres… l’objet

devant lui, n’étant plus alors dans un rapport d’utilité,
mais saisi en lui-même. Quoi ! l’essence pure de l’objet
retrouvé dans le souvenir de Proust, le « noumène »
de W. Bion. Bref il tente de mettre en veilleuse son
excitation et de triompher de sa douloureuse frustration
à ce qu’elle ne soit pas assouvie par une saisie
définitive qui résoudrait la tension. Pour percevoir que
c’est bien la tension entre connexion et déconnexion,
entre saisie et lâchage qui est source de créativité. La
créativité se déployant nécessairement par besoin (plus
que par fulgurances intuitives) lors d’une tension
identitaire du sujet provoquée par un paradoxe qui
l’oblige à un écart entre deux  pôles : le repli-évitement-
retrait… la fuite, et l’affrontement transgressif.

L’attention flottante (sans désir, Bion) est difficilement
séparable de la neutralité bienveillante (sans mémoire,
Bion encore). Elle conçoit et assume une approche de
l’objet et du monde qui l’entoure, sans a priori, délivrée
des concepts : ne pas systématiquement faire passer le
patient sous les échelles de classification (ça porte
d’ailleurs malheur) ou sous les fourches caudines des
bornes lacaniennes ou kleiniennes et mêmes
freudiennes.

Les analystes seraient une communauté particulière de
sujets, qui pensent savoir mieux écouter (et associer)
(que) les autres comme les attachementistes
mentaliseraient mieux, et les remédiateurs
cognitiveraient mieux etc… Rêveurs impénitents, ils
auraient la capacité de se laisser aller, sans trop
craindre de tomber… soutenus qu’ils sont par quelques
rêveries auto-érotiques comme autant de nuages, dans
un ciel désespérément vide et plus ou moins profond :
le « n’être rien » de Jacques Lacan qui n’est pas le 
« n’être pas » de Shakespeare mais donc bien un être
rien… soit pas grand-chose, mais tout de même pas
rien : quelque chose de presque pur et donc de
potentiellement beaucoup… de tout ce que l’analysant
souhaite y projeter ; surface présente continuement et
contenante avant que réfléchissante… allez-y parlez sans
rien censurer je vous écoute… d’où ils re-émergeraient
cependant, brutalement, (comme habité et halluciné) pour
faire entendre avec la parcimonie qui sied à ceux qui
recueillent le « babel des silences et des mots  », ce qu’ils
ont cru entendre et dont ils rendent compte… de et à qui
de droit.

Critiquer un rêveur… et encenser le consciencieux, le
minutieux, le concentré, c’est méconnaitre que la
créativité ne naît que du mixte de l’actif et du passif. La
qualité première de l’analyste c’est l’énergie passionnée
de la pensée : « la créativité c’est l’intelligence en
s’amusant ». Pourtant, s’il est une critique à laquelle
bien peu échappent, c’est malgré toute cette flottaison,
celle de l’impact de leur métapsychologie portative, qui
ne les quittent jamais, sur la monotone univocité de
leurs hypothèses, et les labyrinthiques constructions
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IMPRÉCIS de psychanalyse

préalables qu’ils offrent immanquablement à la sagacité
de l’analysant qui… les connaissait déjà puisqu’il
s’ambitionne lui-même de devenir psychanalyste.

Plus prosaïquement, l’attention flottante est un
assoupissement de l’analyste (de beaucoup et
exagérément fantasmé ou craint par l’analysé, qui le
confond avec un endormissement, signe de désintérêt,
voire, pire, du témoignage vivant du retour d’un abandon
ou d’un mort) au sein duquel pourtant il perçoit ce qui (se)
passe au travers de lui, sans trop y attacher d’importance,
et sans essayer de situer les choses et les gens dont
l’analysant lui parle, dans le temps ou dans l’espace.
Puisque pour l’inconscient (l’objet de toutes les attentions
flottantes), ce temps ne fait rien à l’affaire, l’espace est à
la fois profond et de surface ; et que ce sera à la
conscience qui réintroduit ces deux coordonnées
(abscisse et ordonnée) de l’être... pour voir ce qui s’y peut
dessiner. 

L’analyste qui cherche à échapper à l’entendement le
plus rationaliste, rêve… de pouvoir accueillir tout ce que
dit son patient comme un rêve dans son propre rêve : les
imprécisions et les imprévisions, les inattendus et les
inentendus, les surprises et certaines incongruités et, 
par-dessus tout ce qui semble étranger au sujet et qui se
manifeste pourtant fantastiquement dans le grain du récit
d’un rêve ou d’un souvenir et qui est signe de
l’inconscient. C’est pourquoi il adopte, presque
naturellement, la position qu’il avait le matin au réveil,
quand il s’extirpait mollement de sa propre nuit. Le corps
un peu renversé en arrière, les yeux mi-clos, les mains
sur le ventre, il se laisse « mijoter » dans une certaine
béatitude. Cette a-pesanteur semble affecter en même
temps le corps (digestion) et l’esprit (EEG plat). Parfois
même, il goûte ses pensées en se tenant le menton,
comme si celles-ci allaient bientôt s’évader de sa main
pour gagner sa langue. Et si (comme il convient pour
certains analystes conformistes) il a une épaisse barbe
qui lui encercle le menton comme un masque et analise
ses lèvres, il y entortillera ses doigts comme un nouveau
Moïse trop imbu du rôle que Dieu lui a donné.

Spinoziste, quelque peu perturbé par les inévitables
courbatures, maladie professionnelle s’il en est et que
l’âge aggrave, si… physiquement celles-ci
l’engourdissent, son esprit, lui, travaille comme dans un
rêve à tenter de capturer des morceaux d’images, des
bribes d’idées, qu’il évite (dans un premier temps) de
mettre en rapport… comme le ferait le premier détective
américain mentaliste et causaliste venu. Il se méfie des
recombinaisons trop rapides et donc falsificatrices de
traces mnésiques sensorielles motrices et affectives,
qui émanent d’une mosaïque de l’enfance éclatée,
d’une étoile bien trop distante, déjà morte mais dont
l’éclat se propage encore nostalgiquement. C’est que,
point délicat, il essaie aussi de s’absenter à lui-même,
pour éviter de ne rien entendre d’autre que ses propres
fantasmes. Il lutte vaillamment contre l’identification
projective qui malheureusement est toujours et partout

omniprésente : pas moyen de sortir de soi-même. Ce
fut l’avertissement de Fliess à Freud : « celui qui lit dans
les pensées de l’autre ne peut y trouver que ses propres
pensées ». Et pour le mieux, en apprendre plus sur lui-
même que sur l’autre… pour le pire, se confusionner, et
se leurrer comme le premier paranoïaque venu. Mais
Freud affirmera avoir réussi là où le paranoïaque a
échoué… peut-être de par la grâce de la trêve d’avec
lui-même que son ami Fliess lui avait offert, et qui
rendait alors tout possible : repérer ses aveuglements
et ses surdités, ses flottements et jusqu’à même son
illusoire autoanalyse. L’analyste est un paranoïaque
généreux qui rend la monnaie de sa pièce à l’analysant,
en se souciant d’autant plus de lui qu’il lui a permis de
s’évader de soi tout en se rencontrant. L’analyste aura
tout le temps après la séance, en écrivant ou en en re-
parlant à un superviseur, de retrouver ses propres
fantasmes et d’essayer encore de les faire taire… ou
d’y laisser une place pour son patient, après lui-même
s’être identifié un tant soit peu aux fantasmes de son
client. Quand à l’analysant son écouté de son analyste
(rarement flottante) lui permet d’en apprendre beaucoup
sur lui… et sur l’autre derrière. Bref, le couple analyste-
analysant parvient, par la grâce du transfert réciproque,
à coopérer et à utiliser chacun l’associativité de l’autre,
en ce qu’elle est d’abord et avant tout inductrice de leur
propre associativité. Assez tardivement, alors, dans ces
conditions, l’analyste parvient à entendre ce que le
patient ne lui dit pas ; « ce jour-là l’analyste entendit ce
que j’avais à lui dire, ce que pendant quatre ans, il avait
écouté sans l’entendre, pour cette simple raison que je
ne lui disais pas, que je ne me disais pas  1» et certaines
de ses phrases appelées interprétations sortent alors
comme malgré lui… au point qu’il se les entend dire.
Reste que l’illusion qui est la réalité de l’analyse n’a qu’un
temps et que l’analysé ne les entend pas de la même
oreille, et les jugeant toujours insuffisantes à témoigner
de ce qu’il a voulu (mais aussi pu) dire, balance alors,
dans une protestation virile, les figures intensément
psychiques (conglomérats d’affects et de pré-
représentations) qu’il contenait par-devers lui, faisant
éclater le moi de l’analyste (en écho à son propre
éclatement du moi qui libère les multiples petits soi qu’il
contenait), l’obligeant à sortir de son flottement, et à
s’engager (c’est-à-dire à trancher) bref à enfin dire ce qu’il
est supposé (si ce n’est censé) savoir… à cracher lui
aussi le morceau. Le moment est venu de faire la part du
vrai et du faux là où se déployait le jeu dans l’aire
d’illusion de la cure. Parfois pire : la technique du
désajustement de son analyste est tellement parfaite,
qu’il se plaint que celui-ci n’entende rien de ce qu’il dit,
alors que l’autre soumis au dur labeur de l’écoute de deux
inconscients, tentait d’écouter ce qu’il ne lui disait pas, et
ce qu’il (lui) se disait trop.

Après ces moments d’inquiétante étrangeté partagée
particulièrement féconds (Ferenczi rapproche l’attention
flottante de la transe), (comme si tous deux
partageaient des souvenirs et des rêves communs et
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se retrouvant se reconnaissaient, s’exclamaient
mutuellement… on s’est déjà rencontré, on s’est même
déjà parlé n’est-ce pas ? Est-ce toi ?… Est-ce moi ?
obéissant à la magie du transfert… puis non ça n’était
qu’une illusion à peine une sensation), les deux
protagonistes reprennent, assez généralement et
bonassement, leur régimes semi-automatiques, jusqu’à
la prochaine crise ou trou… de mémoire, qui leur
permettra de se retrouver dans la patrie fraternelle du
temps perdu, leur pays commun : l’enfance. Et quand
l’analysant se redresse… après une « bonne séance »,
il se sent aussi vide que la silhouette encore flottante de
l’analyste qui lui re-serre la main.
Et quand l’analyste se redresse… après une « bonne
séance », il se sent moins courbaturé (c’est un signe…
de détente) que lors d’une séance vide ou éreintante.

Dans les « bonnes séances », quand les deux
protagonistes de cette drôle d’aventure qu’est la cure
se redressent, il faudrait pouvoir apprécier leurs regards
qui d’être encore brumeux de revenir de l’intérieur (le
regard intérieur est la clé d’entrée dans l’imaginaire),
ne se regardent pas. Ce regard intérieur est celui qu’on
adopte naturellement lorsque l’on chine dans une
brocante et s’oppose à celui que l’on a lorsque l’on fait
ses courses dans les travées d’une grande surface.
Tandis que le second se rend directement à l’objet
nouveau, le premier flotte jusqu’à voir venir à lui l’objet
utile… à la mesure même où la mémoire du sujet
l’appelle ou l’imagine. Il ne le cherche pas, il le trouve
et le crée (Picasso et Winnicott). Jim Harrisson disait
que lors de la finale de la coupe du monde 1998, le
ballon (flottant) venait chercher la tête de Zinedine
Zidane, qui flottant (lui-même) dans l’air, le rêvait. Et ce
par deux fois.

Pour ceux qui apprécient Georges Simenon, il faut
observer le commissaire Maigret, immense homme-
chêne qui semble toujours assoupi, étrange détective
qui toujours compassionne et compagnonne (sans pour
autant compatir avec) ses clients, dont il ne méconnaît
pas (pour cause d’enfance commune) les motions
pulsionnelles et les conflits psychiques et leur devenir
« crapules » : « ces moments-là, son regard devenait
vague et toute sa personne s’imprégnait d’une passivité
exaspérante… il ne répondait pas aux questions,
bourrait sa pipe avec des gestes minutieux sans
paraître avoir entendu la question, il regardait
mollement dans la direction de la fenêtre, regardant de
son regard le plus neutre, comme s’il avait cessé
d’attacher de l’importance à cet entretien, enfoncé dans
ses pensées, s’interrogeant pour savoir pourquoi sa
pipe n’avait pas son goût habituel, et tirant toujours sa
pipe, murmurait comme s’il se parlait à lui-même :
j’essaie d’imaginer la scène  ». Et d’y entrer ajouterons-
nous tout en vérifiant une issue possible pour pouvoir
en sortir et ne pas délirer avec son patient. C’est là la
grande crainte des rementalisateurs et remédiateurs

cognitifs qui jamais n’y rentre, déjà et dès le début 
pré-occupé à réparer. Mais l’analyste, lui, ne veut pas
savoir avant ce sur quoi il va travailler, il ne connaîtra,
assurément plus qu’au fur et à mesure de l’évolution de
la cure.

Maigret-psychothérapeute mène son enquête debout
derrière son client préparé par l’un de ses assistants,
ou blotti dans un coin sombre de la pièce, en
s’accrochant aux détails apparemment sans importance
et tiquant sur une incongruité comme l’analyste tique
sur un lapsus ou un oubli dans une phrase. Il « cuisine »
après l’avoir « mijoté » le présumé coupable, pour qu’il
« s’allonge » et « accouche », lui témoignant que c’est
là son intérêt, plutôt que de continuer à dénier, ou à se
raconter des histoires. Même si, c’est évident pour lui,
qui semble avoir depuis longtemps tout deviné, ce qui
l’intéresse au fond ce sont moins les faits que la façon
qu’a son client de raconter l’histoire, de se l’approprier,
d’en être le narrateur… ou pour les plus graves de ses
clients, enfermés dans une fatalité tragique de
déterminer avec eux quelle histoire d’un autre (fatalitas)
ils habitent à contre-temps. Dans quel inconscient sont-
ils incarcérés et s’égarent-ils ? Qui est le sujet de
l’énoncé et le sujet de l’énonciation ? On peut dès lors
comprendre ce que Pierre Fedida soulignait quand il
observait que l’attention flottante est une capacité
dépressive de rêverie à l’image de celle de la Vierge
pour son enfant au destin tragique mais aux
potentialités de résurrection. Maigret pense
dépressivement le vide de ses clients. Il leur prête son
appareil psychique et sa capacité de rêverie et devient
leur assistant à la narrativité... il les accouche de leur
enfance… littéralement.
Enfin, on ne soulignera jamais assez que l’analyste
flotte encore souvent en entrant à la maison et le rôle
important de superviseur de sa femme, Madame
Maigret donc.
« Mme Maigret regardait toujours dehors, et ses
cheveux roulés autour des épingles lui faisaient une
étrange auréole. » - « Tu y penses encore ? » lui demanda
sa femme.
- Pas tout le temps, bien sûr, mais cela me tracasse…
- Tu m’as dit une fois qu’il est rare que les gens qui
parlent beaucoup agissent.
- Rare, certainement… mais cela arrive ».
Il faut donc vraiment toujours discuter avec quelqu’un
pour savoir ce que l’on pense, avant que de se décider
à agir. L’homme est un être dialogique.

Pr Maurice Corcos

Note
1. Georges Perec,  « Les lieux d'une ruse », Cause
Commune, n°1, 1977. Texte-rêve évidemment adressé
à son analyste J. B Pontalis in memoriam.
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