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PRÉFACE 
 
 

Voici un libre ardent et convaincu. On y trouvera le fruit d'une expérience personnelle et 

d'une réflexion prolongée, ainsi que d'un contact quotidien avec tous les grands problèmes 

éducatifs. 
 

Agrégé en 1931, nommé aussitôt au lycée de Sens, c'est à une circonstance 

exceptionnelle que M. Roger Gal doit, pour ainsi dire, sa seconde vocation pédagogique. En 

application du plan Jean Zay, une expérience d'orientation scolaire, particulièrement bien 

montée, avait été ouverte en 1937-1938 au lycée de Sens et se prolongea pendant toute 

l'année 1938-1939. Soixante et onze élèves de sixième, d'origines et d'âges divers, un 

groupe de maîtres doués du sens de l'équipe étaient là réunis : M. Gal fut appelé à diriger 

cette tentative originale. Il ne savait pas trop où il allait. Mais il avait le sentiment vif qu'il y 

avait quelque chose à faire, que tout n'était pas pour le mieux dans notre vieille maison 

universitaire… Et ce fut son chemin de Damas (1). 
 

En 1942, il rédige un mémoire qui circule de main en main, servant, dans la 

clandestinité, aux discussions des personnes responsables que préoccupait la réforme de 

l'enseignement, travaux parallèles  ceux que menait dans le même temps, on le sait, le 

gouvernement d'Alger. 
 

À la Libération, M. Gal est conseiller pédagogique au ministère, auprès de M. le directeur 

Monod. Il assiste comme membre actif aux séances de la commission Langevin. À la même 

époque, on le prie d'accepter les fonctions de secrétaire du groupe français d'éducation 

nouvelle (GFEN), en même temps qu'il est chargé d'une conférence de psychopédagogie à 

l'école normale supérieure de l'enseignement technique, dont le développement l'intéresse 

tout particulièrement. 
 

Le livre qu'on va lire a été terminé dans l'enthousiasme des mois qui ont suivi la 

Libération, et dans la fièvre de renouvellement qui s'empara alors des esprits. Depuis l'on 

mesure mieux, peut-être, l'immensité des tâches et des difficultés − ne serait-ce que 

matérielles − auxquelles se heurte un pays qui doit tout refaire à la fois. Mais les problèmes 

demeurent et les solutions que propose M. Gal gardent toute leur actualité. 
 

C'est un programme d'éducation résolument et largement humaniste qui nous est ici 

tracé. Mais il est plus d'une forme d'humanisme : humanisme classique, humanisme 

scientifique et moderne, humanisme technique, humanisme ouvrier et paysan. Un 

enseignement bien compris devrait nous délivrer de l'encyclopédisme et ouvrir nos élèves, 

à partir de disciplines communes, toute la riche diversité des vacations de l'homme. 

 

Pierre Joulia 

 

 
 

(1) M. GAL nous a donné lui-même, à l'époque, un compte rendu de la première année d'essai dans la revue 
Esprit (1er novembre 1938). V. Roger GAL, Expériences d'orientation scolaire, p. 268. 
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PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION 
 
 
 

L'essentiel de ce livre, sauf quelques pages du début, a été écrit pendant l'occupation (1). Il y a 10 ans de 

cela et néanmoins, il reste, hélas, d'une actualité et même d'un "futurisme" évidents, tant ce qu'il propose 

reste encore à réaliser. Je le récrirais encore tel quel aujourd'hui.  

Cependant, il s'est trouvé, après la guerre, que certaines de ses idées ont eu, si l'on peut dire, une 

application dans l'expérience des 800 classes nouvelles lancées par M. le directeur G. Monod à l'entrée dus 

second degré, pour des enfants de 11 à 15 ans, c'est-à-dire à l'âge qui est celui de l'orientation. C'est 

pourquoi je juge bon d'ajouter à ces pages une brève mise au point qui les situera dans le temps et fera 

connaître où en est la question en France. 

En premier lieu, il faut remarquer que les classes nouvelles, créées dans les cadres de l'enseignement 

existant pour préparer expérimentalement la Réforme, ont choisi une voie légèrement différente de celle 

qui est proposé ici. Pour résoudre ce problème de l'orientation, elles ont conservé l'ensemble des disciplines 

habituelles et fait seulement une place aux spécialisations possibles entre 11 et 15 ans, sous forme 

d'options variées offertes à tous les enfants avant tout choix définitif. Elles ajoutaient ces dernières au 

tronc commun conservé tel quel, et ainsi, elles ne se sont pas engagées dans la conception d'une culture 

partant à chaque moment des intérêts immédiats de l'enfant et les étendant vers la culture la plus large 

possible.  

Je reconnais volontiers que, dans la situation économique et sociale qui est celle de notre monde, c'eût 

été une utopie de tenter autre chose. Tant que le régime scolaire dépendra aussi étroitement des exigences 

utilitaires de la société, tant que l'éducation intellectuelle et professionnelle, la vie rurale et urbaine, 

différeront autant qu'elles diffèrent aujourd'hui, il sera difficile d'offrir à chacun tout le développement 

dont il est capable. Les différences créées par le milieu social d'origine comme la destination 

professionnelle créeront des interdits. L'utilisation dans la vie du savoir ou des aptitudes conditionnera le 

développement de l'individu dans sa jeunesse : seule l'utilisation des loisirs motivera une éducation plus 

généreuse. C'est en tout cas à la capacité qu'elle donnera d'harmoniser les possibilités ou besoins 

personnels, avec les exigences et possibilités ou besoins personnels, avec les exigences et possibilités 

sociales qu'on mesurera la valeur de la Réforme qu'on sera bien obligé de réaliser demain.  

Car la Réforme scolaire dont notre monde a besoin, s'il veut adapter l'éducation à l'évolution des 

sciences et des besoins modernes, n'a pas eu lieu, et, malgré les efforts de M. Monod, ni les structures 

administratives, ni les conditions financières, ni les préjugés sociaux n'ont été assez transformés pour 

permettre pleinement l'œuvre d'orientation. Certes, on  a  aligné  les  programmes  des  divers 

établissements qui reçoivent les enfants de 11 { 15 ans − cours complémentaires, lycées, collèges modernes 

et techniques − : on a créé des sections aboutissant { de nouveaux baccalauréats − technique, industriel, 

économique − et on parle maintenant du baccalauréat artistique. Mais les barrières sont restées hautes 

entre les divers types d'enseignement et l'établissement unique groupant sous le même toit toutes les 

options n'existe qu'exceptionnellement. Le projet de M. Brunold est encore obligé d'envisager des 

collaborations sur ce plan et non une unification.  
 

≡≡≡ 

 

(1) Certaines de ses pages et de ses formules ont été reprises par Paul Langevin, à qui je les avais communiquées lorsqu'il 
était en résidence surveillée à Troyes, dans son discours introductif à la commission de réforme en 1945, pas toujours 
reproduit depuis avec la mention d'origine. Ceci dit, non par amour-propre d'auteur, mais pour éviter les accusations 
d'emprunt.  
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On connaît l'organisation et les institutions qui ont voulu permettre dans les classes nouvelles cette 

œuvre d'orientation : l'étagement, { côté des disciplines communes à tous les enfants entre 11 et 15 ans, 

d'options variées, sortes de bancs d'essais propres { manifester les possibilités de chacun − latin et 

première langue vivante, travaux manuels, éducation plastique, éducation musicale en 6ème − deuxième 

langue vivante, sciences, technique industriel, sciences économiques à partir de la 4ème − devait éclairer le 

choix définitif de la spécialisation au moment de l'entrée dans le second cycle. Une observation 

pédagogique et psychologique des capacités et des intérêts des élèves, concentrée et continue, fournissait 

les éléments d'observation nécessaires. Les maîtres collaboraient tous { cette œuvre de longue haleine et 

lui consacraient la partie la plus importante d'un conseil de classe hebdomadaire qui, inscrit dans leur 

horaire de travail, leur permettait d'échanger leurs observations et de discuter les cas difficiles. Un 

psychologue, qui fut tantôt le psychologue scolaire là où il existait, tantôt l'orienteur professionnel de la 

ville, prêtait { cette œuvre son concours et ses instruments de mesure ; tests, sondages particuliers, 

entretiens avec les élèves ; des heures spéciales de travail dirigé ou de recherches d'aptitudes permettaient 

aux maîtres de travailler avec un petit groupe d'élèves (10 à 12) qu'ils pouvaient ainsi mieux observer et 

diriger. Un dossier scolaire recevait, dès l'entrée, les renseignements fournis par la famille ou par les 

maîtres antérieurs, et, année après année, les diverses observations qu'il est utile de conserver sur chaque 

enfant : renseignements familiaux obtenus dans les entretiens avec les parents, renseignements médicaux, 

résultats scolaires, observations psychologiques de tous ordres (capacités diverses, aptitudes physiques, 

manuelles, intellectuelles, esthétiques, sociales, goûts, intérêts, comportement dans le travail, 

comportement individuel et social, etc.). 

Ainsi s'esquissait peu à peu, par touches et retouches successives, une sorte de portrait de l'enfant. Aux 

moments des choix importants (fin de sixième et de cinquième, puis fin de troisième), les professeurs 

reliaient ces observations entre elles et proposaient leurs avis aux familles, lesquelles conservaient la 

responsabilité finale, ou plutôt faisaient connaître leurs désirs − les uns et les autres, maîtres et parents, 

devant s'incliner devant les résultats de l'enfant aux prises avec son travail.  

Dans quelle mesure les classes nouvelles ont-elles réussi dans cette tâche nouvelle qui leur était 

proposée ? On peut répondre : dans toute la mesure où les barrières administratives entre enseignements 

de divers types et les préjugés sociaux ne s'y sont pas opposés. Elles ont fait des latinistes dans des collèges 

modernes ou techniques où il n'y en avait jamais eu ; elles ont, plus rarement, dirigé vers le technique 

quelques élèves doués ; surtout on s'y est soucié d'autre chose que de rejeter les élèves qui ne réussissaient 

pas ; on les a orientés vers des types de formation auxquels les parents n'auraient pas pensé. Cette œuvre 

de "guidage" fut précieuse aux familles modestes, peu averties et sans préjugés.  

Sans doute les classes nouvelles n'ont pas résolu tous les problèmes psychologiques posés par 

l'orientation. Les maîtres n'ayant pas été préparés à ce rôle par une formation psychologique, il était 

difficile, en l'absence d'une psychologie scolaire vraiment organisée, d'espérer une étude profonde de ces 

problèmes. D'ailleurs l'ignorance où l'on est aujourd'hui de ce que j'appellerai la psychologie des 

disciplines particulières, des facultés ou des intérêts mis en œuvre par les matières étudiées, rendait 

difficile cette tâche où tout était à entreprendre et à découvrir. 

On discute encore de la manière de la mener. Les uns voient dans le psychologue scolaire un intrus, un 

spécialiste de plus, qui ajoutera à la multiplicité des éducateurs responsables de l'enfant. Et il est vrai qu'il 

serait dangereux de déposséder le maître de cette responsabilité propre, ou simplement de lui donner 

l'impression que ce n'est pas à lui qu'incombe le devoir de guider constamment chacun des élèves qu'on lui 

a confiés. Mais il est très vrai aussi qu'il est difficile dans une classe d'être à la fois acteur − c'est-à-dire 

enseigneur − et observateur. Il est assuré que le recours aux conseils d'une personne qui ne soit pas, comme 

les autres, un juge, est une formule très heureuse : à lui l'enfant s'ouvrira de toutes ses difficultés, et 
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recourra sans crainte. Et il est certain que le maître, si bien formé soit-il psychologiquement, s'il peut être 

préparé à résoudre les difficultés morales, sera souvent impuissant à résoudre les plus délicates. Le sens 

psychologique enfin ne peut appartenir également à tous les maîtres : ce qui importe, c'est de choisir les 

professeurs qui se révèleront les meilleurs psychologues pour être des sortes de conseillers pédagogiques de 

classes où le problème de l'orientation se pose avec le plus d'acuité, et d'en faire les chefs de classe ou 

meneurs de jeu pour tous leurs collègues, quelle que soit leur spécialité. Ces conseilleurs suivraient les 

élèves pendant plusieurs années, transmettraient les observations les plus utiles et coordonneraient les 

attitudes pédagogiques. À eux reviendraient les tâches normales : ils recourraient aux psychologues pour 

les cas les plus difficiles, ou aux moments où une étude plus poussée des enfants serait nécessaire : par 

exemple, à l'entrée u lycée, ou au moment du choix optionnel, ou pour les cas plus fréquents qu'on ne pense, 

d'enfants peu déterminés ou moyennement aptes dans presque tous les domaines. 

Par contre, s'il importe que l'on ne fasse pas de psychologie scientifique sans une vraie formation, il 

apparaît de plus en plus qu'on ne peut être psychologue de l'éducation sans une formation et une 

expérience pédagogique poussées. Quant aux techniques à employer, ce n'est ni l'emploi abusif des tests ou 

la volonté de tout mesurer mathématiquement, ni la condamnation absolue des tests qui peuvent 

représenter la vérité. Il faut bien estimer avec autant d'exactitude que possible les résultats de ce qu'on fait 

; et les sondages, les vérifications désirables, pour être clairs, devront toujours tendre à une plus grande 

objectivité, à la précision, et { l'étalonnage sur d'assez grandes quantités de sujets − ce qui est la 

caractéristique des tests. Ceux-ci peuvent prêter ces qualités aux notations scolaires elles-mêmes. Mais cela 

ne veut pas dire qu'on doive s'en tenir aux tests proprement dits : car il reste toujours à les interpréter, à 

déceler les causes qui ont pu conduire aux résultats et, qui plus est, à les nier. Car le véritable éducateur est 

celui qui cherche sans trêve à surmonter l'échec et, quand l'élève achoppe, à trouver un procédé, une 

méthode, un biais qui permettra de lui faire franchir le pas dont il était jusque là incapable.  

C'est pourquoi aussi le dossier scolaire ne transmettra que les faits positifs, ceux qui permettront aux 

éducateurs de faire foi à l'élève, et de s'appuyer sur ses ressources positives pour continuer à le former. On 

évitera plus que tout de lui laisser traîner comme un boulet les jugements et condamnations portés sur lui.  

Car l'être humain n'est jamais une chose définitivement formée mais une existence en perpétuel 

développement. Les changements de milieu ou de conditions de vie et de travail peuvent le transformer 

grandement. Certes il apporte des dispositions solides et résistantes à la vie, mais ce qu'il en fait dépend des 

conditions de fonctionnement et d'exercice qu'on lui offre. Et c'est parce qu'on ne peut le changer qu'à 

partir de ce qu'il est qu'il faut savoir le prendre par sa positivité. Là est tout le sens de l'optimisme de 

Rousseau, et ce qui fonde le plus sûrement l'espoir d'harmoniser les données individuelles et les exigences 

sociales. 

En fait, tout ce qui devait permettre la réussite de cette tâche − réforme des cadres et des structures, 

adaptation des programmes, individualisation réelle de l'enseignement, nouvelle conception de l'élite, 

prolongation de la scolarité, nouvelle organisation des examens et des contrôles, formation psychologique 

des maîtres, adaptation aux vrais besoins de la vie et du monde moderne −, en un mot la vraie Réforme, 

tout reste à faire. Quant au régime scolaire ici prévu, il attendra un régime où l'économique, au lieu 

d'asservir l'homme, sera mis à son service et d'abord à celui de la pleine réalisation de tous les êtres et de 

toutes les aptitudes en chaque être. 

Roger Gal (1954) 

 
P.-S. J'ai eu l'honneur de participer, une fois de plus, à la commission de Réforme présidée par M. le recteur Sarrailh. Combien 
de fois les choses doivent-elles être redites avant d'aboutir ! Du moins le texte élaboré prévoit-il la création d'un enseignement 
moyen d'orientation d'une durée de trois ans (11 à 14) avec un tronc commun, des options, des professeurs spéciaux et une 
orientation continue jusqu'à l'Université (mai 1955). 
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CHAPITRE PREMIER 

 

LA NÉCESSITÉ HISTORIQUE 

DE L'ORIENTATION 

 

Ce n'est pas par hasard que le problème de l'Orientation, professionnelle d'abord, puis scolaire, est 

apparu dans ces dernières années. Une série de phénomènes d'ordre économique, social, politique et 

moral l'amenaient au premier plan des soucis humains, comme une sorte de nécessité historique qui les 

fera se poser de plus en plus au fur et à mesure que notre monde évoluera. Encore faut-il voir l'urgence 

qui le pose et ne pas en parler comme si c'était une question évitable, un raffinement né d'un esprit 

pédagogique fécond en subtilités superflues. 

On s'est passé d'Orientation tant que le monde et la vie ont connu une certaine stabilité où le destin  

de l'homme était déterminé si l'on peut dire du dehors, par sa naissance, son origine familiale, sociale. Il 

naissait fils d’artisan, de paysan, de commerçant, de noble, et de ce simple fait son destin était tout tracé 

: il n'avait plus qu’{ suivre la volonté sociale comme une sorte de prédestination incontestable. En vertu 

de ce sort que la naissance lui avait apporté, que la société ne lui contestait pas, il était élevé, instruit, 

éduqué. Le seul problème qui se posait était un problème d'adaptation, et d'adaptation forcée de 

l'individu à sa destinée reçue du dehors., imposée par le social. Seule l'aventure ou la révolte pouvait 

briser cette cage d'un destin tout fait, cette emprise des milieux sociaux − famille, corporation, classe, 

religion parfois − sur l'individu. Et il faut avouer qu'il y avait une sorte de sagesse dans cette absence de 

choix, dans ce refus de toute liberté à l'individu ; ainsi se mariait-on sous l'Ancien Régime, sans 

connaître son partenaire ou presque ; la société vous le choisissait ; il restait, le jour où tout était 

prononcé et irrémédiable, à s'adapter au choix extérieur et à le faire bon autant qu'on pouvait. Ainsi la 

naissance, l'appartenance sociale faisaient que l'on recevait une certaine formation ou non, qu'on 

pouvait prétendre à tel ou tel métier, à telle fonction et non à telle autre. Seule l'Église et le souci de 

recruter des clercs pouvaient introduire une chance d'élévation et de culture dans les conditions 

humbles. Mais cette élection était aussi prédéterminée et gratuite. Les privilégiés eux-mêmes, les 

nobles, ceux qui auraient eu les moyens d'exercer la liberté, ne le pouvaient pas davantage. Il y avait 

pour les fils de la noblesse des conditions interdites, et d'autres imposées. On était chez eux d'épée ou 

d'église avec une régularité quasi mathématique. Les incompatibilités naturelles pouvaient aussi bien se 

produire dans cette classe que dans les autres. 

Où était pourtant l'apparente sagesse dans cette méthode et dans ce régime ? Dans le fait que tout, 

dès la naissance, préparait l'enfant à sa condition : le fait qu'il n'en changerait pas, qu'il recevrait de sa 

famille et de son milieu ses mœurs, ses façons de penser, de faire, de parler, de vivre, le conduisait à les 

accepter et à les faire siennes, ou du moins à les prendre et à les accepter comme telles. Ses autres 

virtualités, il les ignorait à jamais., il ne les soupçonnait même pas. Le seul cas où elles pouvaient 

s'imposer, malgré la contrainte du milieu, étaient ceux où elles étaient particulièrement vives et fortes. 

Ce fut en particulier le cas des hommes de génie, ou du moins des natures puissantes ; et c'est pourquoi 

nous devons récuser avant toute discussion ces exemples célèbres qu'on nous propose pour montrer à 

quel point la détermination personnelle sous tous les régimes peut s'exercer. On oublie que toutes les 

natures n'ont pas cette trempe et que la masse des natures ordinaires, dans un régime de soumission de 

l'individualité à la société, ne peut rien qu'accepter et se soumettre. Elles ignorent même leur possibilité 
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ou leur direction véritable de réalisation ; elles ne soupçonnent même pas ce qui aurait pu les épanouir 

davantage ; car jamais on ne leur a offert la possibilité de d'éprouver.  

Cette détermination extérieure de l'individu est évidemment une condition d'ordre et de stabilité. 

Pas de déclassés avec ce régime ; pas de changements graves dans l'utilisation des forces humaines. Les 

enfants seront ce que les pères ont été. Et la société continuera son chemin tranquille avec la même 

facile répartition des bras et des pensées.  

Là est la sagesse relative du régime ancien. Elle s'exerce d'autant mieux que le monde où vit 

l'individu est stable, ou ne change que d'une manière très lente et très limitée. Ce fut le cas depuis le 

début de l'histoire jusqu'à l'époque du machinisme. Dans une société étale, les besoins restent à peu 

près les mêmes. C'est une stabilité qu'exprimaient les corporations avec leur numerus clausus, leurs 

conditions sévères de recrutement. S'il y avait − rarement − élévation dans l'échelle sociale, cette 

élévation était lente et limitée. Elle n'apportait pas de perturbation à l'ordre général : déplacement d'un 

pion dans le damier de l'organisation sociale ; l'un remplaçait l'autre et c'est tout.  

Avec la naissance de l'industrie et les transformations que la technique, le capitalisme allaient 

introduire dans la vie, les choses changent. Des possibilités nouvelles sont données à l'individu. 

L'argent-roi circule et change de plus en plus de mains. L'aventure des affaires, des entreprises s'ouvre 

plus largement qu'autrefois. La possibilité de changer de condition est offerte beaucoup plus 

fréquemment que dans le passé. De plus en plus, les conditions comme les hommes sont brassées et 

interchangeables ; on peut en conquérir de meilleures, on peut les perdre aussi. Par voie de 

conséquence, l'instruction, la culture deviennent le premier instrument du succès et de l'élévation 

sociale. La science, la technique ne cessent de se perfectionner et d'exiger toujours plus de savoir. La 

concurrence demande qu'on s'assure le plus grand nombre de ces moyens. Les métiers qui ne se 

recrutent plus dans les traditions familiales ou dans le lent apprentissage donné par la corporation elle-

même, se déchargent de plus en plus sur l'école de cette fonction de préparation et de recrutement de 

leurs membres. Ils doivent au moins collaborer avec elle dans ce rôle. La "lutte pour la vie" leur impose, 

autant qu'aux parents et aux individus, de faire un choix rationnel et de plus en plus économique. 

L'industrie, le commerce ne peuvent plus admettre la perte que représentent des forces mal employées. 

On standardise la production, on règle jusqu'à la minutie les gestes des métiers. On vise à faire le 

meilleur emploi des aptitudes ou des forces de chaque travailleur. Il faut donc connaître ces aptitudes, 

ces ressources, les mesurer, les jauger. L'Orientation professionnelle naît qui se soucie de recruter les 

meilleurs ouvriers pour la profession. Mais l'Orientation professionnelle est elle-même commandée par 

les études, le développement des facultés qui a été acquis à l'école. On en vient donc tout naturellement 

à se préoccuper, d'abord dans une intention purement utilitaire, des possibilités ou des ressources 

fournies par le développement scolaire. L'Orientation scolaire vient s'inscrire comme préface de 

l'Orientation professionnelle. Et c'est ainsi que, dans un monde où les conditions de travail changent de 

plus en plus vite, où la lutte économique devient la réalité la plus brutale et impose la rationalisation, où 

la corporation et la famille se dépouillent de plus en plus de leur fonction déterminante et où enfin 

l'école est chaque jour plus envahie par le souci de la spécialisation et de la préparation technique 

exigée par la vie moderne, l'Orientation s'impose de plus en plus comme une nécessité économique, 

sociale, et nous le verrons, morale.  

Le temps n'est plus, en tout cas, où le choix pouvait se faire du dehors. Car la famille ne constitue 

plus, il y a longtemps, une unité économique et sociale. Les romanciers, les psychologues modernes ont 

largement exploité ces situations où l'on voit une même génération éloigner ou rapprocher les êtres les 

plus proches ou les plus distants au départ. Il devient de plus en plus fréquent de "parvenir" ou de 

déchoir. Le paysan rêve pour son fils d'un métier autre que manuel, et le fils qui réussit, qui poursuit ses 
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études, ne reconnaît pas toujours le milieu d'où il est parti ; il méprise volontiers les manières ou le 

langage de sa famille d'origine ; il s'est fait au collège ou au lycée d'autres mœurs ou d'autres habitudes. 

C'est dire que la stabilité n'est plus le fait de ce monde où les forces individuelles de plus en plus 

déterminent la place de chacun, et non pas la naissance. Les puissants, les riches eux-mêmes en 

conviennent qui déclarent : "La meilleure assurance, le meilleur héritage à donner à ses enfants est 

encore une solide instruction et formation", ou, comme Rousseau, excellent prophète lorsqu'il 

recommandait les travaux manuels aux jeunes gens bien nés : "Nul ne sait de quoi le fils de famille le 

mieux établi pourra avoir besoin dans les aléas de la vie".  

La société moderne est ainsi en perpétuel devenir et, dans ce brassage accéléré des classes et des 

conditions, la détermination de l'individu tend à se faire de plus en plus du dedans, de l'intérieur de la 

personne humaine. Avant d'être une exigence pédagogique ou morale, cette autodétermination du 

destin de l'individu a été facilitée par l'évolution sociale. Il a fallu rompre les cadres oppressifs de la 

société pour que l'individu pût aspirer à un libre choix, à une libre détermination de lui-même. Ce n'est 

pas que cette liberté soit complète ni générale, ni surtout qu'elle soit toujours justement exercée. Mais, 

dès aujourd'hui, nous n'accepterions plus la nécessité qui paraissait inéluctable à Pascal, lorsqu'il 

écrivait : "La chose la plus importante à toute la vie est le choix du métier ; le hasard en dispose". Le 

philosophe janséniste donnait cette absence de raison dans le choix comme un de ces faits auxquels 

l'humanité ne peut rien, qu'il faudrait prendre comme une servitude inévitable de la condition humaine. 

Théoriquement au moins, nous ne l'acceptons plus, et l'Orientation professionnelle, avant l'Orientation 

scolaire, a essayé de réduire la part de ce hasard.  

Pratiquement, et surtout dans le domaine de l'Orientation scolaire, nous sommes loin de réaliser les 

conditions voulues pour que joue pleinement cette liberté dans le choix. Quant à la culture que nous 

recevons, elle est pour la plupart des hommes déterminée encore par la condition sociale. Les enfants 

de la bourgeoisie ont de naissance droit à la culture secondaire et le plus souvent classique. Beaucoup 

plus rares sont les fils de paysans ou d'ouvriers qui peuvent se payer le luxe d'émigrer à la ville pour 

devenir internes en quelque collège ou lycée. La petite bourgeoisie plus modeste ne peut prétendre qu'à 

l'enseignement court, celui des anciennes écoles primaires supérieures, conduisant au brevet et aux 

fonctions moyennes d'administration, du commerce ou de l'industrie. Quelle perte sociale peut 

représenter, pour une nation, le fait d'abandonner la majeure partie de la jeunesse à un développement 

inférieur, il est difficile de le calculer. 

Cette ambition démocratique répond d'ailleurs à la nécessité historique, la même qui conduit à faire 

de l'Orientation le problème essentiel de la culture et de l'économie modernes. L'évolution économique 

entraîne des transformations inévitables dans l'école comme dans la société. Le développement du 

machinisme, qu'on le veuille ou non, en accroissant les facultés de production humaine, en remplaçant 

les bras par la machine, libère de plus en plus de loisirs pour l'homme. Et il en libèrera davantage 

encore le jour où une économie rationnelle résoudra autrement que par le chômage le problème 

d'organisation qu'il nous pose. Il permet de retarder de plus en plus l'âge d'entrée de l'adolescent dans 

la vie active, et par conséquent il favorise l'extension de la scolarité. Et non seulement il le permet, mais 

il l'exige ; car la complexité de l'organisation moderne du travail, la technicité de toutes les fonctions, la 

spécialisation accrue de toutes les tâches demandent que les jeunes gens soient mis en état de 

comprendre les techniques qu'ils emploieront et l'ensemble de la machine économique moderne. Ce 

n'est donc pas par hasard que les parents éprouvent de plus en plus le besoin d'équiper leurs enfants 

d'une formation un peu plus poussée que la simple formation primaire. Ce n'est pas un hasard si les 

statistiques nous montrent la croissance continue du nombre des enfants inscrits chaque année à 

l'entrée du second degré.  



L'orientation scolaire, par Roger Gal, 1955, PUF, 3ème édition Page 13/64 
Édition numérique proposée par http://propos.orientes.free.fr/dotclear/index.php?  -  Février 2019 

Ces raisons économiques profondes qui ont tellement transformé les conditions de vie de l'humanité 

et développé tant de possibilités culturelles pour l'homme ne cesseront pas de jouer. Il faut présumer 

qu'avec un usage plus sage et plus humain du machinisme, elles iront développant sans cesse leurs 

effets ; elles permettront à la fois d'allonger encore cette période de formation si caractéristique de 

l'espèce humaine par sa longueur qu'est la jeunesse et de développer à travers toute son existence le 

temps de loisirs. L'homme ne cessera d'avoir davantage besoin de temps pour faire passer l'enfant de 

cet état quasi primitif où il se trouve quand il vient au monde jusqu'à l'état évolué de la civilisation où 

l'éducation a pour fonction de le conduire. C'est là la condition essentielle de son progrès. Et c'est 

pourquoi nous sommes sommés par les événements de forger non seulement une éducation du second 

degré pour tous, mais aussi une sorte d'enseignement supérieur populaire qui permettrait à chaque 

individu, au paysan comme à l'ouvrier, d'abord de se cultiver d'un point de vue général et d'enrichir ses 

loisirs, puis de se perfectionner dans le métier qu'il a choisi ; ainsi, il pourra toujours s'améliorer dans le 

domaine qui lui est propre et s'élever dans l'échelle sociale s'il en a les moyens et l'envie ; il pourra 

même, s'il en manifeste vraiment les aptitudes et le goût, changer de métier ou de fonction (1). Alors 

seulement, nous aurons une éducation véritablement nationale, c'est-à-dire une éducation qui 

englobera, outre la jeunesse, la masse des adultes de tout âge, et qui permettra de développer toutes les 

curiosités, tous les goûts, tous les intérêts qu'une culture humaine se doit de développer en chacun. 

Alors seulement, la culture deviendra, comme il se doit, l'œuvre de toute la vie, et non pas seulement du 

début de l'existence.  

Des raisons sociales militent avec ces raisons économiques pour conduire à cette extension de la 

culture, et par conséquent à l'Orientation qui en est le corollaire immédiat, comme étant le seul moyen 

de répartir les individus et de les diriger chacun vers le genre de culture, puis d'activité qui leur 

convient le mieux. L'aspiration à la culture est devenue de nos temps un phénomène général. Les 

parents tiennent à donner cette assurance pour la vie à leur progéniture. Mais c'est un fait social aussi 

que la classe ouvrière, la plus déshéritée jusqu'à ce jour du point de vue culturel, tend à jouer un rôle 

plus important dans la société. Elle y prétend au moins autant qu'à l'amélioration de sa condition 

matérielle. On a exprimé parfois cette prétention en disant qu'elle a atteint sa maturité et qu'elle se 

prépare à assumer un rôle historique. Mais pour jouer ce rôle, il est évident qu'il lui faut s'assurer par la 

culture la maîtrise des techniques et des connaissances indispensables. L'effort culturel issu de la classe 

ouvrière elle-même, dont témoignent tant de créations dans tous les pays, comme chez nous les 

Collèges du travail, est une preuve de cette aspiration, au même titre que l'effort culturel russe. Les 

conditions sociales favorables existent donc aussi pour que puisse enfin se réaliser ce vieux rêve d'une 

démocratie culturelle authentique.  

Ajoutons-y l'influence des conditions politiques, et nous concevrons aisément que ce qui n'était hier 

qu'une utopie puisse devenir bientôt, si les hommes sont assez sages pour employer humainement leur 

puissance de création, une réalité facile et féconde. En effet, dans ce domaine de la politique, le fait 

nouveau et, on peut bien le dire, bien mal réalisé encore, est celui de la démocratie. Depuis 1789, les 

peuples aspirent à se gouverner eux-mêmes. Mais pour exercer pleinement et sagement cette fonction 

de souverain, il est certain qu'il faut pourvoir tout citoyen d'une culture suffisante pour lui permettre de 

comprendre les problèmes toujours plus vastes de son pays et du monde, et surtout d'une éducation qui 

le prépare aux vertus que la démocratie exige de tout homme. Vouloir la démocratie sans vouloir ces 

conditions de la démocratie, c'est abuser l'humanité. Et si la démocratie a connu de nos jours des 

aventures qui ont failli lui être mortelles, cela tient pour une grande part à cette absence de formation et  
 
(1) C'est ce que réalisent déjà en France certaines écoles d'adultes, comme celles des PTT et ce que généralisent certains 
systèmes scolaires comme ceux de l'Australie, où il est toujours possible d'accéder à un enseignement supérieur pour adultes. 
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d'éducation du citoyen. Puisque tout individu dans un régime démocratique est appelé à avoir son 

opinion sur tout, il faut d'abord qu'il soit au courant de l'ensemble des problèmes que la vie lui présente 

; il faut qu'il soit capable de s'en faire une idée par lui-même. Il faut donc qu'il dépasse l'horizon étroit 

de son activité particulière et qu'il puisse embrasser non seulement les problèmes de sa profession et 

de son pays, mais aussi ceux du monde. Car on sait qu'aujourd'hui tout tient à tout, et que les questions 

se posent à l'échelle du monde, qu'il n'en est presque plus qui puissent se résoudre à l'échelle nationale. 

Nous devons donc donner une véritable culture à tout individu, selon ses possibilités et à sa manière 

propre, et non plus seulement à une rare élite et selon le seul mode intellectuel et verbal. 

Quant à l'éducation proprement dite et au régime de vie pratiqué par notre école, il n'est pas besoin 

d'insister et d'établir qu'il en était resté le plus souvent à un stade dépassé par l'évolution générale, à 

moins qu'il n'ait été versé par réaction dans l'anarchie et l'indiscipline. "On élève trop souvent nos 

enfants comme s'ils devaient plus tard ou obéir servilement ou commander en autocrates". Il y a 

longtemps que Spencer a émis ce jugement si juste et pourtant notre école a continué dans l'ensemble à 

élever le jeune homme par la seule obéissance, la soumission passive aux vues et aux ordres de l'adulte, 

le travail égoïste "chacun pour soi" et l'émulation jalouse fondée sur l'envie et la réalité. Et cela jusqu'à 

l'entrée dans la vie adulte, exactement comme si l'homme fait devait vivre dans un monde d'esclaves ou 

d'irresponsables. Cette façon de faire si peu de place dans la vie scolaire à la liberté et à la discipline 

voulue, au choix libre de l'enfant, à son initiative personnelle semble un défi à notre foi démocratique. 

Aurions-nous voulu préparer l'enfant à ne pas savoir user de la liberté adulte, à en faire un mauvais 

usage et le livrer aux mauvais parleurs, nous n'aurions pas agi autrement. La vraie démocratie exige une 

culture qui prépare tous les citoyens à tenir consciemment leur rôle dans la société et une éducation 

sociale et civique du sens de la solidarité, de la soumission des intérêts particuliers à l'intérêt général, 

sans lequel elle ne sera qu'un leurre ou un danger.  

C'est dire que tout, du point de vue économique, social et politique concourt à amener et à exiger la 

réalisation de cette démocratie culturelle qui n'a jamais existé dans le monde. Car les plus belles 

réussites que l'histoire nous en a présentées ne sont que des images incomplètes ou fausses. Ainsi la 

démocratie grecque, malgré le haut niveau culturel où elle a pu élever le peuple athénien, n'en était 

qu'une image bien lointaine. Car il ne faut pas oublier que cette réalisation ne s'adressait qu'aux 

citoyens et qu'elle était conditionnée par l'esclavage de près de 400.000 individus à la grande époque. 

Aujourd'hui pour la première fois dans l'histoire, nous pouvons espérer que les conditions vont se 

trouver réunies pour permettre à ce vieux rêve de commencer à passer dans la réalité. 

Si l'on ne se rend pas encore suffisamment compte des transformations que ces perspectives vont 

entraîner pour notre culture, et pour sa distribution que seule un Orientation avertie  pourra assurer, il 

n'est que de comparer le contenu humain de nos établissements scolaires du second degré avec celui 

des Collèges d'avant la Révolution. Que la chose était simple autrefois ! La culture ne s'adressait qu'à 

une portion infime de la jeunesse ; on 'en connaissait guère qu'un type, à base de latin essentiellement ; 

on se contentait d'y essayer les jeunes gens qui y étaient prédestinés par la naissance ou qu'on recrutait 

parfois pour des besoins déterminés comme ceux de l'Église. Si le jeune homme ainsi choisi y 

réussissait, tant mieux. Sinon, il était purement et simplement rejeté, condamné à une culture inférieure 

ou à l'absence totale de culture. S'il s'en accommodait, il n'avait plus qu'à suivre la voie unique qui 

conduisait à certains conditions ou fonctions sociales très déterminées. Il devenait clerc, homme 

d'Église, homme de loi, quelque fois diplomate,. Son chemin était tout tracé dès l'instant qu'il avait été 

élu au départ.  

Ainsi l'éducation ne préparait-elle qu'à un petit nombre de fonctions ou à des études de type limité, 

pour lesquelles le latin avait été longtemps l'instrument de transmission de toute connaissance. Que 
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l'on compare à ce lot réduit de destinées sociales, les destinées que brasse l'école d'aujourd'hui et celles 

qu'elle brassera demain, et l'on se rendra compte de la multiplicité des besoins auxquels elle doit 

satisfaire, de la diversité des procédés de formation qu'elle doit imaginer pour répondre à leur 

diversité. Et l'on sentira enfin la nécessité où elle est, sitôt après avoir assuré les bases communes à 

toute formation, d'orienter chaque être vers le genre de culture qui lui convient le mieux tout en 

répondant aux possibilités et aux exigences sociales. Car tel est bien le problème : il ne s'agit plus 

aujourd'hui de cultiver une élite rare plus ou moins arbitrairement choisie mais d'élever tout un peuple 

ensemble vers la culture, d'inventer des genres de culture capables d'épanouir chaque individu au 

maximum à sa manière. Et comme il ne peut être question de les mettre tous à notre type traditionnel 

de culture, il convient de trouver des processus de formation adaptés à chaque type d'esprit comme à 

chaque catégorie de besoins ; il faudra penser et réaliser une culture par le métier ou par l'art, comme 

nous avons une culture par l'intellect, une culture par le métier ou des outils, ou des productions, 

comme nous avons une culture par le livre et par le verbe.  

Et qu'on veuille bien le remarquer, ce sera en même temps l'occasion de retrouver l'intégrité de la 

culture que des habitudes antiques avaient fait perdre ou oublier dans la tradition d'une culture qui 

s'est toujours ressentie de ses origines rhétoriques ou oratoires. Ne sera-t-il pas bon, en effet, avant de 

déterminer les intellectuels dans leur spécialisation intellectuelle, d'équilibrer leur formation par une 

éducation manuelle ou artistique qui leur permettra de ne pas perdre de vue le concret et le réel, et de 

comprendre d'autres orientations des esprits ou des activités ? Ne retrouvera-t-on pas de surcroît le 

sens de l'unité et de la solidarité entre les efforts des hommes, que l'on avait perdu dans des formations 

qui s'ignoraient les unes les autres, qui séparaient les enfants d'un même pays, qui faisaient 

l'intellectuel de plus en plus étranger au travailleur manuel, et l'ouvrier ou le paysan de plus en plus 

insensible aux pensées, aux mœurs ou { l'art dans lesquels se complaisaient les intellectuels ? Ce 

divorce intérieur à chaque être de la pensée et de l'action, de l'esprit et de la main, et cette séparation 

entre les classes et les activités sociales a assez déchiré les nations et l'humanité. Il convient à un âge de 

démocratie réelle d'unir les hommes dans leur formation même et de ne les différencier par une 

formation spéciale qu'au contact de leur diversité, après une épreuve suffisante de leur unité et de leur 

singularité. 

Le problème qui se pose à nous est le suivant : demain inévitablement nous aurons une école qui 

embrassera toute la jeunesse et qui devra répondre à toutes les possibilités de formation qu'exige une 

société de plus en plus complexe et différenciée. Demain l'école assurera non seulement la préparation 

aux carrières qui exigent une éducation intellectuelle, mais aussi la formation professionnelle. Car de 

plus en plus le métier, la profession se déchargent sur elle de cette fonction qu'ils assuraient. L'école va 

donc prendre en charge, comme cela est commencé, cette préparation professionnelle. Et cela est 

inévitable et juste, car il est toujours à craindre, quand la profession elle-même donne la formation, 

qu'elle ne voie que son intérêt immédiat, et par conséquent ne prépare qu'à une fonction limitée selon 

ses besoins ou ses intérêts propres. Or, les variations de la production industrielle, et demain celles de 

la production agricole, l'incertitude des entreprises et du marché du travail entraînent de fréquents 

changements dans la répartition et l'emploi de la main-d'œuvre. Il importe que la formation 

professionnelle les ait prévus en donnant à tout individu une formation polyvalente. Et surtout il 

convient d'assurer à chacun ce minimum de culture humaine auquel tout être a droit, du simple fait 

qu'il est un homme. C'est même là le premier des droits de l'homme : celui d'être développé au 

maximum des possibilités et des ressources de son être. Ici le droit, le devoir et l'intérêt de l'individu se 

confondent étroitement avec ceux de la société, car il est de l'intérêt de l'individu de se voir les 

conditions les meilleures de développement humain ; et il est de l'intérêt de la société que chacun des 
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êtres qui la composent soit développé et exploité au maximum pour le plus grand bien de tous. Et c'est 

le devoir de l'individu de se développer au maximum pour servir aussi pleinement qu'il le peut la 

société dont il reçoit tout, comme il est du devoir de la société de favoriser au maximum le 

développement de chacun des êtres dont elle a la charge. 

C'est le deuxième degré de l'enseignement qui est l'âge de l'Orientation. Car le premier degré ou 

primaire est celui où tous les enfants doivent s'initier aux techniques communes, indispensables à toute 

formation ultérieure : parler, lire, écrire, compter, dessiner, en même temps qu'ils doivent développer 

les aptitudes ou facultés particulières à cet âge (observation, expression plastique, etc.). Mais le second 

degré commence au moment où des possibilités plus nombreuses s'offrant à l'enfant, il ne peut plus tout 

embrasser et doit choisir. C'est l'époque, vers 11 ou 12 ans, où doit être entreprise l'Orientation. Cela ne 

veut pas dire que le choix n'ait pas eu à s'exercer plus tôt : l'individualisation de l'enseignement, c'est-à-

dire son adaptation à l'être de chaque enfant, peut débuter très tôt. Et il n'est jamais trop de tous les 

renseignements recueillis pour aider à prononcer le choix ultérieur. Mais jusque là, et quelle soit la 

matière choisie, il faut arriver au même résultat. À partir du second degré au contraire, les résultats et 

les moyens ne peuvent plus être les mêmes pour tous. L'âge du choix commence. 

Or nous allons nous trouver demain devant un second degré ouvert à toute la jeunesse ; la question 

urgente est donc de savoir comment diriger vers la culture tous ces jeunes gens aux destinées et aux 

natures si différentes. Quel est d'abord le genre d'études qui épanouira le plus les aptitudes de chacun ? 

Et comment déterminer ces aptitudes et ces ressources ? Comment adapter la culture à chaque type 

d'esprit ? Tel est le problème de l'Orientation, accru d'importance et d'urgence du fait de la foule de 

ceux qu'il concerne et de la variété des formations qui doivent s'offrir à eux. Va-t-on les diriger ici ou là 

au hasard, ou selon les préjugés anciens ? Ou va-t-on essayer de trouver le chemin vers la culture qui 

convient à la nature propre de chacun ? Ce qui est certain en tout cas, c'est qu'on ne peut les mettre tous 

à un type unique comme le latin ; car l'instrument de sélection ne viserait qu'une catégorie d'esprits. Et 

il n'est pas désirable qu'une certaine élite soit réservée ipso facto à certaines catégories d'activités 

sociales. Nous avons besoin d'une élite partout, à la terre comme à l'usine ou à l'université. Et si le type 

d'élite n'est pas forcément le même, encore faut-il le discerner. C'est là un problème neuf, mais 

inévitable. On ne saura pas répartir judicieusement les individus selon leurs possibilités et selon les 

besoins sociaux si on n'y consacre plusieurs années de la jeunesse. Il conviendra donc, dès le temps de 

l'Orientation, de prévoir une répartition adéquate des effectifs scolaires. Et c'est par là que le problème 

de l'Orientation scolaire rejoint celui de l'Orientation professionnelle. L'un et l'autre, pour être éclairés, 

doivent pouvoir profiter de tout un travail de statistique à long terme qui permette de faire sur le plan 

local, régional et national, pour ne pas dire international, des prévisions sur les débouchés et les besoins 

des diverses professions et sur leurs perspectives de développement. Car il peut arriver que la 

répartition de la main-d'œuvre soit gravement transformée par les modifications de l'économie 

nationale ou internationale. Il faudrait pouvoir, dès l'école, détourner la jeunesse de telle ou telle 

carrière sans issue et l'attirer ver d'autres, diriger tel individu vers une branche voisine, mettant en jeu 

à peu près les mêmes aptitudes ou les mêmes goûts. Car heureusement, pour cet équilibre social qui 

peut différer des intérêts de l'individu, celui-ci présente toujours un champ d'aptitudes plus ou moins 

polyvalentes. Le tout est de l'avertir assez tôt des orientations sans issue et de ne pas attendre qu'il ait 

échoué tardivement à des concours difficiles pour lui fermer les portes et le rejeter à n'importe quoi. Ce 

sera la fonction d'un Office de statistique national avec des ramifications régionales que d'établir ces 

prévisions indispensables.  

Grâce à l'adaptation de la formation et de la fonction sociale à l'individu, l'Orientation contribuera à 

assurer la bonne répartition des forces dans la machine sociale (1). C'est qu'elle se situe au point de 
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rencontre des deux problèmes essentiels de notre temps : celui des droits de la personne humaine et 

celui de ses devoirs et de ses liens envers la société dont elle fait part. Il n'est pas de démocratie sans ce 

respect de la personne et de sa liberté ; mais il n'est pas de démocratie sans une soumission volontaire 

de la liberté et des intérêts personnels à l'intérêt commun et à la liberté générale. L'opposition entre les 

deux points de vue n'est qu'une opposition abstraite : concrètement, la pédagogie et l'Orientation se 

doivent de résoudre cet unique problème en inventant une éducation qui fasse entrer dans 

l'accomplissement de la personne son accomplissement social. C'est dire  que  la  personne  ne  s'achève 

réellement que dans le don de soi et dans le service des autres. Une personne fermée sur elle-même, 

sans autre vocation qu'intérieure, même chez l'artiste, n'est qu'un égoïsme, et une fausse personne. 

L'Orientation se soit d'humaniser ces tendances et de faire concourir les dons les plus personnels à 

cette vocation sociale de l'être humain. Et c'est pourquoi, si la démocratie, dans son sens le plus large et 

le plus humain, ne veut pas être un vain mot, elle se doit de guider chaque être vers le moi le plus 

profond et le plus large, en même temps que vers la cohésion la plus étroite avec autrui.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(1) Cette répartition sera facilitée par le fait que la masse moyenne de la jeunesse présente un champ d'aptitudes suffisamment 
large pour qu'on puisse l'orienter aussi selon les besoins sociaux. Quant aux êtres de niveau inférieur, la sélection continue qui 
accompagne l'Orientation les discernera. Ils fourniront le recrutement des sections pratiques et les manœuvres nécessaires { la 
machine sociale. 
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CHAPITRE DEUX 

 

L'ORIENTATION SCOLAIRE  

ET LE PROBLÈME DE LA CULTURE 

 

Si, après avoir considéré ce qu'on pourrait appeler le contenu humain de l'école, nous examinons 

maintenant son contenu culturel, la masse de savoirs, de techniques, de disciplines, de valeurs que 

l'éducation doit transmettre à l'enfant, nous devons constater un changement aussi profond. Le fait qui 

apparaît à nos yeux de ce point de vue est une croissance aussi grande de ce contenu culturel que celle 

du nombre des êtres à qui s'adresse la culture. Pour s'en rendre compte, il suffit aux parents ou aux 

grands-parents de comparer ce qu'ils ont appris avec ce que doivent apprendre leurs enfants ; la 

différence apparaît mieux encore si nous évoquons la culture d'il y a cent ans ou celle que distribuaient 

les Collèges d'avant la Révolution française. On peut dire qu'elle tenait toute dans ce qu'on a appelé la 

culture classique, à base surtout de latin. 

Comme la chose était simple, avec ce type unique de culture générale ! On se contentait d'y essayer 

les enfants désignés par leur naissance ou par leur destination sociale ; s'ils y réussissaient, tant mieux, 

ils n'avaient qu'à continuer. Pour ceux qui y échouaient et pour les autres, rien n'était prévu que la 

formation technique et étroite par le métier. On ne pouvait parler de culture que pour les premiers ; 

encore cette culture se réduisait-elle { l'ensemble limité des connaissances et des œuvres classiques de 

l'Antiquité inséré dans l'esprit chrétien. 

Tout s'est singulièrement compliqué depuis. Du fait d'abord de la croissance continue des savoirs 

que doit transmettre l'éducation ; du fait ensuite de la quantité de soucis et de charges nouvelles qui ont 

été imposés à l'éducation. De là vient, pour répondre aux besoins de la vie, la multiplication des 

procédés et des voies de formation de l'adolescence d'une part, et d'autre part le fait que s'ajoutèrent 

constamment de nouvelles matières ou de nouvelles disciplines au vieil humanisme classique. 

L'histoire des cent cinquante dernières années, c'est l'histoire d'une croissance continue du contenu 

culturel de l'éducation. Le français d'abord et la littérature nationale y prirent une place de plus en plus 

large, et c'était bien naturel pour de jeunes Français après des siècles dont la richesse en grandes 

œuvres éclipsait l'apport de l'Antiquité. Ce fut ensuite l'histoire et la géographie ; mais qui oserait dire 

que ce n'est pas une pièce essentielle de la formation de l'homme moderne que de l'aider à comprendre 

sa place dans le temps et le monde ? S'il veut s'insérer dans le mouvement en avant de la création 

humaine et tenir sa place dans la suite de l'immense effort, ne faut-il pas qu'il se situe aussi exactement 

que possible dans ce vaste devenir ? Et s'il veut comprendre quelque chose au moindre problème de 

son pays, n'est-il pas conduit par cette espèce d'interaction et de compénétration chaque jour plus 

évidente des pays et des races à se situer dans un monde dont l'unité se manifestera toujours plus 

fortement ? L'introduction des langues vivantes dans les matières d'enseignement procède du même 

souci pratique de connaître les pays étrangers et de favoriser les rapports avec eux. La place qui leur a 

été octroyée n'a cessé de croître jusqu'en 1902, mais les événements que nous venons de vivre ne 

manqueront pas de leur donner un nouveau regain. 

Plus envahissantes encore furent les sciences. En retracer la marche conquérante, ce serait faire 

l'histoire d'un progrès qui va chaque jour s'accélérant. Et ce serait constater une invasion à la fois lente 

et brutale, boudée et inévitable. Car il est évident que rien ne préparait notre enseignement à base 

surtout littéraire et verbale à recevoir cette masse de connaissances et de découvertes portant sur la 

matière, traduisant l'effort de l'esprit pour arriver à comprendre et à s'expliquer au mieux le monde et 



L'orientation scolaire, par Roger Gal, 1955, PUF, 3ème édition Page 19/64 
Édition numérique proposée par http://propos.orientes.free.fr/dotclear/index.php?  -  Février 2019 

les choses. Ce furent d'abord les sciences expérimentales, physique et chimie, qui avaient acquis leur 

droit de cité, l'une au XVIIè siècle, l'autre au XVIIIè, mais qui s'étaient fait ouvrir si petitement les portes 

de Collèges jusqu'à l'expérience audacieuse mais si brève des Écoles centrales de la Révolution. 

Napoléon n'en gardera guère que les mathématiques, mais malgré les efforts de réaction, le XIXè siècle 

devra les réintroduire les unes après les autres ; et ce sera chose faite pour les sciences comme pour les 

langues vivantes vers le milieu du siècle. Les sciences naturelles si merveilleusement propices à 

développer les aptitudes à l'observation, à la notation précise, puis à la comparaison, ne pouvaient 

qu'étendre leur emprise à mesure qu'elles affirmaient leurs découvertes et leur méthode. 

Concurremment, la science devait envahir le domaine de la philosophie et les mathématiques, gagner en 

importance, en même temps qu'un raffinement d'abstraction risquait de les éloigner des capacités de 

compréhension de l'enfance. 

Mais ce n'est là que le côté théorique et livresque de la surcharge des programmes. Il y a le côté 

pratique, et ici le perfectionnement de la technique qui va de pair avec la science, les exigences de la 

préparation aux métiers qu'on imposait de plus en plus à l'école introduisaient une complication aussi 

grande. La technicité, le souci de la formation professionnelle envahissaient de plus en plus largement 

et de plus en plus tôt l'éducation. Elles lui imposaient, presque malgré elle, ce qu'on a appelé "la 

barbarie de la spécialisation", l'étroitesse de certaines formations professionnelles qui juraient avec ce 

souci de la culture générale que l'on connaissait depuis des siècles. Mais qu'y faire ? L'éducation a beau 

se repaître de vieux et beaux rêves ; la vie est là qui frappe à la porte et attend ; son rôle n'est-il pas 

d'abord d'amener l'enfant à prendre la succession de ceux qui l'ont précédé, à en assurer la relève ? Or 

la succession comprend aussi la technique, la technique qui joue un rôle sans cesse plus grand dans la 

vie moderne. Elle fait partie de l'héritage que l'éducation doit transmettre. 

Le changement dans les mœurs familiales et parfois la démission de la famille ont aussi chargé 

l'école de soucis nouveaux. C'est l'éducation morale et civique, l'hygiène, l'éducation ménagère, la 

formation sociale, le sport, l'éducation physique si négligée jusque-là qui entrent dans les programmes 

scolaires. Ce sont toutes les techniques demandées par la vie moderne, et qui sont loin d'avoir toute la 

place qu'il leur faudrait, depuis la sténodactylographie jusqu'au doit usuel et à l'économie politique qui 

doivent entrer dans la formation de la jeunesse. Ne parlons que pour mémoire du dessin et de tous les 

arts qui ont encore une part si réduite dans la formation commune qu'on les parque sous forme d'arts 

d'agrément ou qu'on les sépare de l'éducation nationale quand on en fait la spécialité de quelques futurs 

artistes. On sent le dilemme devant lequel se trouve placée l'éducation contemporaine : ou bien donner 

cette formation général et humaine qui semble si désirable pour tout homme, puisqu'elle seule élargit la 

vie et donne la compréhension de ce qui la dépasse, l'embellit et la rend humaine ; ou bien plonger 

l'individu de plus en plus tôt dans l'étroitesse et les limitations de la spécialisation.  

Depuis cent ans et plus, on a essayé d'échapper à ce dilemme. Mais on n'a abordé jusqu'ici le 

problème que sous son aspect quantitatif ; on a considéré surtout les programmes. Sur le plan négatif, 

tout le monde se trouve de plus en plus d'accord : nous écrasons l'esprit de notre jeunesse sous un 

fardeau de plus en plus lourd ; il faut l'alléger à n'importe quel prix, d'abord pour lui faire une vie mieux 

adaptée { sa nature et { ses besoins, pour éviter le surmenage. Mais quand il s’agit de passer { des 

décisions positives, tout change. Chacun revendique pour soi, et l'historien à qui on demande des 

sacrifices comme la suppression de l'histoire de tel pays à tel siècle prouve supérieurement que cette 

période est indispensable à la compréhension de telle autre époque. Et le latiniste d'établir non moins 

fortement qu'il a besoin de tant d'heures de latin pour assurer une formation suffisamment féconde. Et 

ainsi de tous les maîtres ; et tous ont raison individuellement, car toute formation pour être féconde 
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demande beaucoup de temps. Le résultat est que rien ne se décide et que toutes les réformes, s'étant 

attachées surtout aux programmes, n'ont rien changé profondément.  

Pourtant le fait est là, indéniable : le contenu de la culture a tellement crû qu'il est désormais 

impossible à aucun esprit, même génial, d'embrasser l'ensemble des connaissances possibles. Et cet 

ensemble ira sans cesse croissant ; cela est sûr et inévitable.  

Qu'est-ce qui fournira l'instrument de choix dans cette culture trop riche, sinon l'Orientation ? Car il 

ne peut plus s'agir de renoncer à l'essentiel de cet apport, qui est l'apport scientifique. La seule chose 

que nous sachions est que celui-ci ne s'arrêtera pas et qu'on ne peut pas prévoir les limites ni les 

conséquences. Voudrait-on l'éliminer de la formation et de la culture modernes ? D'abord ce n'est pas 

possible ; la vie exige une formation scientifique de plus en plus poussée ; et puis ce n'est pas désirable, 

car la science a joué un trop grand rôle dans l'évolution de la pensée. Elle a enrichi la vie et le domaine 

intellectuel d'acquisitions si importantes qu'un humanisme moderne ne saurait l'ignorer ou en faire un 

instrument secondaire de formation culturelle. Elle est pratiquement nécessaire à un nombre croissant 

de professions ; spirituellement, le progrès de l'esprit sous la forme scientifique est tel qu'il n'est plus 

seulement utile au savant, mais qu'il a pénétré toute pensée. Les problèmes généraux qu'il soulève ne 

peuvent être ignorés de l'homme cultivé de nos jours. Et surtout les méthodes de pensée qu'il a mises 

au point et dont il poursuit le perfectionnement sont un apport franc et positif que nul ne peut ignorer. 

On le craint parfois sous prétexte qu'il est tourné vers l'extérieur et qu'il a pour objet la matière. 

Pour certains esprits même, il n'est pas loin de représenter le contraire de l'humanisme, parce qu'il 

porte sur un objet de dignité intérieure, pour parler comme Pascal. En disant ainsi, on oublie que la 

science c'est l'esprit  au contact de la matière, s'efforçant de l'expliquer et de la comprendre. Et par 

conséquent, c'est encore l'esprit. De la sorte, l'activité scientifique est peut-être la révélation la plus 

juste, c'est-à-dire la plus exaltante et la plus humble de l'esprit humain, de la pensée en son poste 

d'homme avec toute sa puissance et sa limitation. Cela est si vrai que le jour où la science serait 

enseignée non plus comme un ensemble de recettes toutes faites, de résultats tout donnés, mais sous la 

forme historique et psychologique qui montrerait la science comme une conquête continue, se faisant et 

se précisant sans cesse, par hypothèses toujours plus justes et toujours insuffisantes, elle pourrait servir 

de base à la moitié au moins de la philosophie.  

Il est impossible de revenir en arrière, et c'est un vain rêve que celui des rhéteurs d'un retour à un 

humanisme réduit, amputé de sa sève la plus fécondante. Il faut regarder la difficulté et les dangers en 

face et substituer à tous les principes anciens, à cet échantillonnage lui-même qui ne respecte pas les 

exigences de succession et d'unités profondes, un principe de choix qui est celui de l'Orientation.  

Car le mal est devant nos yeux. Le résultat de cette croissance, c'est d'abord la surcharge croissante 

des programmes, l'encyclopédisme écrasant de notre culture. Les capacités d'attention et d'effort de 

nos enfants succombent sous le poids et la diversité des intérêts et des sujets qu'on leur impose 

journellement. Les plus dociles, les plus malléables se plient ou se résignent ; les autres sortent de 

l'école indifférents ou dégoûtés, et alors que l'essentiel devrait être qu'ils emportent pour la vie le goût 

et la joie de la culture, ils en partent trop souvent avec le désir de fuir tout ce qui pourrait rappeler 

l'activité scolaire (1). Certes on peut les intéresser, capter leur curiosité naturellement si vive à force de 

ruses et d'invitations ; mais cela ne suffit pas à les marquer profondément, si un intérêt intimement 

ressenti ne les entraîne fortement vers les objets proposés. Et que les privilégiés, ceux à qui le régime a 

pu réussir, les professeurs en particulier, ne se donnent pas en exemple, et ne disent pas : "Moi, je dois à  

 
(1) J'en appelle à toutes les expériences de culture populaire ou ouvrière qui constatent cet éloignement de la jeunesse pour 
l'école, au point qu'il ne faut cesser de répéter { ceux qu'on invite { poursuivre leur culture qu'il ne s’agit pas de travail scolaire. 
Encore cet appel ne porte-t-il guère avant que l'homme ait atteint 30 ou 35 ans.  
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tel maître la révélation de ceci ou de cela." Il faut récuser leur témoignage. Car ils font partie des 

quelques esprits qui savent mordre un peu à tout et qui généralement ont profité du régime qui est 

celui de la culture générale et encyclopédique abstraitement définie. Qu'ils n'oublient pas la masse des 

autres, tous ceux qui peinaient si lamentablement ou se désintéressaient et paressaient autant qu'ils 

pouvaient. Qu'ils songent surtout à la masse infiniment plus grande de ceux qui jusqu'ici n'avaient droit 

qu'à une formation au rabais et qu'il faudra maintenant soulever tous ensemble, mais chacun selon sa 

voie et ses possibilités propres, vers une culture authentique. 

D'où vient cet échec chaque jour plus patent malgré les efforts des maîtres et le déploiement 

d'infinies ressources pédagogiques ? Simplement du fait que le système n'est plus viable aujourd'hui. 

Car la surcharge des programmes, l'encyclopédisme, solution paresseuse au problème culturel, ont 

entraîné les vices que nous connaissons trop bien : cet horaire morcelé où les cours se suivent dans un 

défilé ininterrompu, où la cloche, toutes les soixante minutes, transporte les esprits d'un intérêt à un 

autre souvent sans rapport, sans leur donner le temps de la réflexion, de l'attention un peu durable ni le 

loisir de mûrir les notions. Aucun esprit adulte ne tiendrait à un régime qui lui imposerait chaque 

matinée trois ou quatre intérêts ou activités diverses, et néanmoins c'est celui que l'on réserve à l'esprit 

plus débile de l'enfant.  

Ce défilé des matières, cette hâte dans l'exécution du travail seraient moins nocifs, si du moins ils ne 

s'accompagnaient du défilé des maîtres. Mais le perfectionnement et l'extension du savoir ont amené la 

spécialisation du travail dans le domaine pédagogique. Et nous avons assisté à ce spectacle d'érudits qui 

se perfectionnent chaque jour dans le domaine qu'ils ont choisi mais qui ignorent tout des domaines 

voisins ; plus ils deviennent savants en leur propre discipline, plus ils se font ignorants de tout ce qui 

n'est pas leur spécialité ; chose plus grave encore, ils risquent de perdre la possibilité même de 

comprendre l'attitude d'esprit ou les méthodes qui leur sont étrangères. Ainsi nous avons vu le domaine 

de la culture se scinder en provinces de plus en plus séparées ; il y a eu celle des lettres et celle des 

sciences qui s'ignorent franchement, puis celle des langues vivantes, et celle de l'histoire et de la 

géographie, et voici que cette dernière tend à se séparer aujourd'hui de la précédente. C'est ce qui nous 

vaut de voir même dans l'enseignement secondaire, faire de très savants commentaires de textes sans 

recours véritable { l'histoire − je ne parle pas de la petite histoire anecdotique, dont on assaisonne les 

textes, mais de la grande histoire de la civilisation et des idées, celle du droit, de l'économie, de la 

pensée, des sciences ; par contre, on voit enseigner la science sans grande référence à l'histoire et à 

l'évolution de la pensée qui lui donnerait sa pleine valeur culturelle, alors que des philosophes traitent 

de l'esprit scientifique sans avoir été initiés profondément à ses méthodes. 

Le résultat de l'encyclopédisme culturel est encore cet enseignement ex cathedra imposé par 

l'abondance des programmes et la nécessité d'aller vite dans les acquisitions, de concentrer les 

connaissances. Alors les vérités tombent de la bouche des professeurs sans que les élèves aient le temps 

de former vraiment les notions et de les incorporer pleinement à leur esprit, d'en faire leur propre 

substance ; le rôle de la mémoire, du cours, du manuel, le psittacisme l'emportent sur les vertus plus 

importantes et plus créatrices de l'esprit ; le bachotage intensif, surtout à l'approche des examens et, 

dès le Certificat d'études, le surmenage de l'élève moyennement doué et pour tous le malmenage en 

découlent tout droit. Passés la leçon, la composition, l'examen, on se hâte d'oublier ; l'horaire même 

invite au travail décousu : la cloche sonne alors qu'on avait à peine eu le temps de se mettre au travail 

ou qu'on commençait justement à se prendre à la tâche. Et de fait, dans ce système, l'attention et l'effort 

de l'enfant ne sauraient être tendus plus longtemps. On dirait qu'on a voulu consciemment organiser la 

dispersion de l'esprit alors que la première condition de progrès et de formation véritable est la 

concentration sur un sujet qui vous prend et vous arrête aussi longtemps qu'il faut jusqu'à ce que vous 
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en ayez pénétré les arcanes et fait vôtre chacune des notions. Cet émiettement des intérêts, cette 

dispersion de l'attention résultent directement de cet encyclopédisme et en font un des vices essentiels 

de notre système culturel. 

Il faut bien l'avouer : tout ce que nous avons su faire devant cette croissance étonnante des biens 

culturels a été de les accueillir les uns après les autres, de force plus que de gré, dans un édifice qui 

n'était pas préparé ni disposé à les recevoir. On s'est contenté de les ajouter les uns aux autres. Ils sont 

ainsi entrés par tranches successives, sans plan préétabli, sans lien véritable entre eux. Les disciplines 

traditionnelles, déjà installées, ont dû faire leur place, et naturellement elles l'ont fait de mauvais gré, 

leur mesurant au plus juste la place. Et les disciplines nouvelles, soit timidité de leur part, soit 

incompréhension de leur valeur véritable, pour se faire excuser, n'ont rien eu de plus pressé que de 

calquer les méthodes de leurs aînées. Elles si concrètes d'objet, faisant appel à des vertus si neuves et si 

indispensables, comme l'observation, l'art de la comparaison, l'expérimentation, l'intuition et 

l'induction, ont eu recours aux méthodes verbales, mémorielles et livresques ; elles ont pris l'allure 

déductive et purement logique, comme en ferait foi maint manuel. Tandis que les langues vivantes se 

sont enfermées dans leur aspect purement utilitaire, les disciplines scientifiques n'ont pas osé assumer 

leur pleine valeur culturelle. Ou elles se sont présentées comme donnant l'exact équivalent des 

disciplines anciennes. Plaisante aberration, si elle ne risquait pas de devenir catastrophique pour la 

culture après nous avoir aveuglés si longtemps sur les valeurs humanistes qu'elles recélaient si propres 

pourtant à fournir les bases d'un véritable humanisme moderne.  

L'ancien humanisme se défendait et défendait sa place, arguant du fait qu'il avait bien besoin de 

toutes ses heures pour donner la formation profonde que des siècles de pratique avaient mise au point, 

alors qu'il refusait même le temps de l'expérience aux disciplines nouvelles. Et il avait bien raison en un 

sens, car il faut du temps pour n'importe quelle discipline qui veut imprégner lentement, profondément 

ceux qui la pratiquent. La lente imprégnation n'est pas valable pour le latin seul ; il la faut pour les 

sciences aussi, et pour l'art, et pour les travaux manuels ; si ce souci culturel et humaniste est présent, 

toute discipline peut être formatrice. Malheureusement, l'horaire n'est pas définitivement extensible ; 

les forces de l'enfant sont limitées ; il lui faut donc se limiter et choisir. Au nom de quel principe ? Tel est 

le problème.  

Les disciplines traditionnelles et classiques auraient bien voulu que ce fût aux dépens des 

acquisitions nouvelles. C'eût été une inconséquence tragique, même si cela avait été possible, que de 

stopper l'évolution culturelle de l'humanité. À vrai dire, l'humanisme ancien était pleinement valable 

quand les auteurs et artistes grecs, et leurs pâles imitateurs latins, représentaient l'acquis de la 

civilisation occidentale. Encore négligeait-il l'apport essentiel qui est celui de la science grecque et 

l'apport judéo-chrétien. Mais dès le christianisme, et si tôt qu'une valeur authentique d'humanité 

apparaissait, que ce fût Dante, Shakespeare, Cervantès ou l'art médiéval, il se devait de l'accueillir et de 

l'inclure dans son initiation en humanité. Sinon, il risquait de perdre tout contact avec la vie et la réalité 

historique et de devenir une culture véritablement morte. Il ne l'a pas fait, ou ne l'a fait qu'avec retard. 

Et il agi de même avec les sciences. Quand celles-ci se sont imposées, il leur a fait une place étroite. Puis, 

devant la nécessité, il s'est résigné à composer avec elles.  

Le résultat est que nous avons, sous le nom de culture, un agrégat de morceaux disparates sinon 

opposés d'esprit et d'intention, où les valeurs les plus récentes voisinent avec les plus vieilles, et où 

toutes s'ignorent mutuellement. Car le seul fait que nous ayons deux provinces isolées dans notre 

enseignement, celle des lettres et celle des sciences, montre bien que notre culture a perdu toute unité. 

Or, sans intention formatrice unique, il est évident qu'il ne peut y avoir information profonde de l'esprit. 

Les Collèges anciens avaient au moins cette valeur, et tout en eux depuis les mathématiques jusqu'aux 
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exercices religieux visait à un même but. Perdu ce but éducateur, on a gardé l'instruction, et 

l'instruction morcelée. Or, si nous voulons former des hommes, il est vain d'espérer éduquer vraiment 

sans trouver cette intention humaniste commune à toutes les disciplines. On la découvrirait assez 

aisément en projetant la littérature et l'art sur le fonds commun de la civilisation dont fait partie la 

science, et en retrouvant pour la science elle-même une méthode historique qui la rattacherait à 

l'humanité. Surtout le rappel de l'action humaine et des hommes créateurs dans toute discipline, la 

concrétisation des abstractions sous le nom des hommes qui les ont forgées, mènerait à cette 

communauté d'objectivation humaniste si désirable.  

En attendant, pouvons-nous appeler du nom d'humanisme cet ensemble disparate que constitue 

notre culture ? Il est difficile de le prétendre. Reconnaissons au moins que nous en sommes à un point 

où le contenu de la culture est devenu si riche, si divers, si contradictoire même, qu'il convient de le 

repenser de fond en comble et non de le redistribuer ridiculement en programmes et en horaires. Plus 

encore, il convient d'y introduire le principe de choix et d'unité propre à chaque personnalité 

qu'apporte l'Orientation. Il n'y aura pas de réforme valable ni de rénovation culturelle sans cela.  
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CHAPITRE TROIS 

 

LA NÉCESSITÉ PÉDAGOGIQUE ET PSYCHOLOGIQUE 

DE L'ORIENTATION 

 

La croissance continue du savoir humain et des valeurs culturelles rend de jour en jour plus 

chimérique la possibilité même d'une culture encyclopédique commune à toute la jeunesse. Cette 

uniformité idéale, qui voudrait couler au même moule tous les esprits a pu se défendre tant que le 

savoir et la culture pouvaient se contenir entre certaines bornes, bien qu'elle méconnût gravement la 

variété des natures qu'elle avait à former. Avec le développement des biens et des buts culturels, en 

particulier de la science, elle est devenue tout à fait intolérable. La preuve en est qu'on a dû imaginer, 

pour répondre aux différents besoins de la société, tout un jeu souvent confus et hasardeux de sections 

parallèles d'enseignement primaire prolongé s'arrêtant à 14 ans, d'Écoles primaires supérieures allant 

jusqu'à 15 ou 6 ans, d'Écoles professionnelles, de lycées et de collèges modernes et classiques. Mais 

toutes ces divisions, faites l'une après l'autre, au hasard des nécessités, sans agencement précis, sans 

vue d'ensemble, sont restées jusqu'à ces dernières années si séparées qu'elles étaient difficilement 

communicables entre elles. C'est ce qu'avaient vu les réformateurs du temps de J. Zay et ce à quoi 

devaient s'efforcer de porter remède les expériences d'Orientation de 1937-1938.  

Le vice essentiel de ce régime résidait non pas dans la diversité des chemins offerts { la jeunesse − 

elle est bien loin d'être suffisante et de répondre { la diversité des natures et des besoins sociaux − mais 

dans la précocité du choix qu'elle imposait. Car les objections habituellement faites à l'Orientation 

doivent être retournées précisément contre le système actuel. L'Orientation contraignante, prématurée, 

c'est ce qui existe aujourd'hui. C'est le système actuel qui, avant que l'enfant ait atteint l'âge de 10 ans 

(car il faut y penser tôt), oblige la famille à choisir pour lui entre des systèmes culturels fort différents 

par leur nature et par leur aboutissement social. Les uns conduisent l'enfant vers des études longues et 

lentes au-delà du baccalauréat et vers des fonctions plus ou moins dirigeantes. Les autres, plus courtes, 

mènent aux différents brevets ou certificats d'aptitude, vers la carrière d'instituteur ou les fonctions 

moyennes de l'administration, du commerce ou de l'industrie. La grosse masse est vouée à une culture 

au rabais ainsi qu'aux rôles subalternes d'ouvriers paysans ou de manœuvres. Et sans doute il faut bien 

qu'il y ait des manœuvres. Mais comment déterminer si tôt les capacités de l'enfant ? Comment 

prétendre le juger avant qu'il ait traversé cette période de la puberté qui, si souvent, transforme 

profondément son être, fait s'éteindre des capacités trompeuses et s'éveiller des aptitudes endormies ? 

De même qu'il y a danger à faire travailler l'individu avant qu'il ait atteint une formation physique 

suffisante, il n'y a pas de sécurité à engager l'avenir de la jeunesse avant l'âge de 15 ans.  

Si du moins les passages d'un système culturel à un autre étaient aisés, le mal serait moindre et l'on 

pourrait s'en remettre dans une certaine mesure à un choix temporaire. Mais tel n'est pas le cas. Sitôt 

que le choix était consommé, toute rectification devenait difficile, sinon impossible. Venait-on à 

s'apercevoir quelques mois après l'entrée en sixième ou à l'École primaire supérieure que le choix était 

peut-être mal fait, l'erreur était difficile à réparer. Voulait-on se mettre au latin après avoir débuté dans 

une section moderne ? Il fallait leçons particulières ou cours onéreux, et il restait souvent l'effet d'un 

retard préjudiciable. Mais qui d'ailleurs pouvait se poser la question ? Le maître d'École primaire 

supérieure ignorait les qualités spéciales exigées par l'enseignement classique, ou n'y songeait pas. 

Quant au professeur classique, comment aurait-il pu savoir si certains de ses élèves n'auraient pas 

mieux profité d'un enseignement scientifique ou technique ? Tout ce qu'il savait faire en général était de 
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rejeter les plus inaptes de sa classe dans une section sans latin condamnée d'avance par son 

recrutement à l'impuissance culturelle. 

Le sort ainsi en était jeté dès le premier jour et l'enfant, victime résignée, devait suivre un chemin 

désormais inévitable et choisi le plus souvent au petit bonheur. Car qu'est-ce qui décidait dans ce 

passage essentiel ? C'étaient généralement les traditions de famille, les commodités offertes par la 

petite ville de province, le hasard d'un voisinage, ou encore l'ambition ou les préjugés familiaux, ceux du 

paysan désireux de voir son fils s'élever ou du père prudent, soucieux de caser son fils, dans une 

profession de sécurité (bien que celui-ci ait peut-être le tempérament de l'aventure et du commerce), 

presque toujours l'argent, les conditions matérielles et sociales. Et qui juge ainsi et décide d'une 

responsabilité pour la vie ? Des parents qui ne connaissent pas toujours leur progéniture, ou qui lui 

appliquent arbitrairement les résultats de leur expérience, leurs goûts et leurs façons de voir d'adultes, 

leurs échecs ou leurs rêves, bons peut-être pour eux mais non pour des êtres qui n'ont pas forcément 

leur nature. Et sur quelles considérations pédagogiques s'appuyaient-ils ? Sur des impressions 

lointaines de la classe, sur quelques conseils des premiers maîtres qui ne valent pas en objectivité 

l'expérience des épreuves futures. 

Cette façon de faire pouvait à la rigueur suffire tant que l'on avait affaire à une société stable où la 

situation des pères déterminait celle des enfants. Encore brimait-elle cruellement bien des 

personnalités naissantes et frustrait-elle la société de bien des avantages qu'elle aurait pu trouver 

autrement. Mais aujourd'hui que la vie est un équilibre sans cesse refait et à refaire, elle ne fait sentir 

que sa tyrannie et son impuissance. On est devenu plus pointilleux sur ces questions du respect de la 

personnalité et de la liberté individuelles. La Révolution et le mouvement dont elle a été la 

manifestation ont libéré parfois même jusqu'à l'excès ces valeurs individuelles. On ne reconnaît plus à 

personne aujourd'hui le droit de disposer de l'avenir d'un être, mais seulement le devoir et la charge de 

permettre à l'individu de réaliser cet avenir, c'est-à-dire de réaliser sa personne et d'assumer son rôle 

social. Ce n'est pas méconnaître par là le droit des communautés naturelles comme la famille ou l'État. 

Mais celui de la famille ne se conçoit que subordonné au bien de l'enfant, et en second lieu au bien 

commun de la cité. Tous deux sont d'ailleurs limités par le respect d'une juste liberté et par les devoirs 

envers la personne à former. Car s'il est vrai qu'on doive respecter la personne adulte, il faut la 

respecter dans sa formation même, sinon le respect vient trop tard et n'est qu'un mensonge. On accepte 

bien de se plier par nécessité aux insuffisances et aux possibilités que présentent les aptitudes, goûts et 

connaissances des adolescents au moment de la spécialisation finale. Pourquoi ne l'accepterait-on pas 

lorsqu'il est bien plus facile de corriger les erreurs ? C'est, dès le début et tout au long de la formation, 

qu'il faut considérer les aptitudes personnelles et s'appuyer sur elles en donnant un enseignement 

individualisé. Et il ne s'agit pas ici d'une adaptation contraignante et prématurée à la fonction sociale et 

au métier, mais seulement de constater à tout moment les intérêts immédiatement discernables de 

l'enfant et d'adapter son éducation à son évolution, à la loi qui se dégagera de son propre être si l'on y 

prête attention et si l'on en favorise l'éclosion.  

C'est dans le régime actuel qu'il faut voir la contrainte. Le caractère prématuré de cette nécessité qui, 

à 10 ans, force à décider pour la vie, paraîtra sans doute aux âges futurs une des servitudes les plus 

malheureuses qui aient pesé sur les enfants de notre âge. Elle fait que cette distinction dans 

l'enseignement de sections variées qui aurait pu constituer un progrès de la culture en permettant 

l'adaptation de l'enfant au type le plus propice, se tourne en une oppression douloureuse. La seule 

variété introduite par l'évolution récente, si elle satisfait partiellement aux besoins différenciés de la 

société, écrase chez d'innombrables enfants la personne humaine en formation. Les troupes de 
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condamnés au latin, au scientifique court, ou au technique et à leurs conséquences pour la vie, 

s'avancent sans même penser à l'épanouissement; à la joie qu'ils auraient pu trouver à côté.  

Quant à la personnalité de chaque enfant, à sa marche vers la culture, elle se fait dans le moule figé 

d'un idéal qui fixe jusqu'aux détails de la course et à la rapidité de la marche, année par année, 

programme par programme. Cette méthode inflige aux êtres divers d'une même classe, réunis un 1er 

octobre en l'une quelconque de ces sections, l'obligation de marcher d'un même pas, de tendre par une 

même route vers un même but. Qu'elle perde au bout de plus ou moins de temps l'esprit lent ou trop 

peu théorique, qu'elle dégoûte l'enfant aux goûts pratiques, à l'intelligence réalisatrice, en le soumettant 

à l'enseignement abstrait, qu'elle ennuie ou provoque l'indifférence ou au chahut l'esprit trop vif et le 

tempérament agité, peu lui importe. Ce qu'il faut, c'est que tous marchent au même pas, que tous soient 

moulés au même moule. Tant pis pour ceux qui ne peuvent pas suivre et pour ceux qui voudraient 

marcher plus vite ou qui parviendraient au but par un autre chemin, plus concret ou plus pratique. Le 

sacrifice des inadaptés n'a d'égal que celui de l'élite dans cette méthode du troupeau : on ne saurait dire 

lequel des deux est le plus grave.  

Cette ignorance de la personne et des démarches intellectuelles propres à chaque individu se double 

d'un indifférence presque complète à l'égard des caractères. Touts les natures sont traitées de même, 

courbées sous une règle et une discipline uniformes. Les règlements comme les programmes ignorent 

toute considération personnelle, même lorsque les conseils dont ils s'accompagnent prônent l'intérêt 

porté à chaque enfant. Tout continue à se passer comme si l'on supposait que tous les enfants réagissent 

de la même manière aux mêmes moyens de culture. Chacun sait bien que ce n'est pas le cas et que tel 

élève est pris par tel enseignement et non par tel autre ; à l'intérieur même d'une spécialité, les divers 

sujets rencontrés ne provoquent pas un intérêt identique. Chacun sait ou pressent qu'il y a des 

individus plus familiers selon le cas avec l'observation ou avec l'imagination, avec l'analyse ou la 

critique, avec le concret ou l'abstraction, avec le sens pratique, l'expérience ou la logique ; les uns sont 

émotifs, sensibles, les autres non ; certains sont influençables, les autres introvertis, toujours en 

désaccord avec le milieu où ils vivent. Chacun devine qu'il y a une structure précise donnée par la 

nature à chaque être, qui le fait capable d'une certaine mesure de sensation, de sensibilité, de volonté, et 

qu'on ne change guère, sur laquelle on influe peu, qu'il faut prendre telle qu'elle est et utiliser au mieux. 

Construire sur une autre base est vain, car c'est une construction sans fondation. On peut ainsi, dans le 

mépris des caractères et des aptitudes innées de l'enfant, transmettre des mots, entasser des 

connaissances étrangères à l'esprit et à l'intérêt vital de l'élève, forcer les formes extérieures de 

l'activité intellectuelle et morale. On n'obtient pas le seul résultat qui compte, à savoir la formation de 

l'esprit, du cœur, du caractère en lui-même. On ne donne qu'un vernis qui craque à la première 

manifestation de l'être profond ou de la vie réelle. Si ce vernis donne des titres, conduit à un métier ou à 

une fonction, il dupera peut-être les autres, mais non son soi-disant bénéficiaire ; celui-ci portera le 

poids de ses erreurs, la peine d'une vie mal choisie, d'une profession mal aimée, d'une réalisation de soi 

manquée même si, par ailleurs, il accumule l'argent ou les honneurs, même et surtout s'il n'en a pas 

conscience et s'il est trop satisfait de lui et des hommes. 

 

≡≡≡ 

 

Cette découverte de la personnalité enfantine résulte de tout le mouvement pédagogique et 

psychologique qui a pour origine Rousseau et dont on a tiré si peu de conclusions pratiques. L'intuition 

du vieux Jean-Jacques si souvent raillé et si peu suivi résumait d'avance ce qu'ont découvert d'une façon 

plus scientifique d'éminents psychologues : "Chaque esprit a sa forme propre selon laquelle il a besoin 
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d'être gouverné ; et il importe au succès des soins qu'on prend qu'il soit gouverné par cette forme et 

non par une autre". C'est la force de ce qu'on a appelé l'Éducation nouvelle que de s'appuyer sur cette 

réalité personnelle de l'enfant pour le former et non pas sur cet être mythique, général et abstrait pour 

lequel semblent avoir été construits nos programmes. Elle répète depuis Rousseau et Pestalozzi que 

"l'enfant − chaque enfant − est pareil { une jeune plante, et chaque plante a besoin pour se développer 

d'une terre particulière, d'une quantité déterminée d'eau ou de lumière, de soleil ou d'ombre. 

L'uniformisation des études, les programmes encyclopédiques, la carence totale de la pédagogie 

actuelle en ce qui concerne la culture des aptitudes individuelles suffisent à conférer à notre 

enseignement un brevet d'incapacité dans la tâche qu'il prétend assumer et que lui confie la société " 

(Ferrière). La condamnation est sévère, mais comment nier "qu'une pédagogie trop livresque,  trop 

verbaliste, abusant de l'enseignement collectif, contribue souvent à écraser les esprits plutôt qu'à les 

libérer" ? Comment ne pas avouer, au spectacle de trop d'expériences récentes, qu'elle "crée un esprit 

de troupeau au lieu de mettre en valeur ce qu'il y a de meilleur dans chaque individualité" ? Comment 

ne pas reconnaître que, fidèle à un jansénisme défiant, elle est restée plus soucieuse de réfréner les 

tendances, de réformer la nature que d'exercer les vertus positives, d'exploiter les meilleures tendances 

et de se servir de toutes pour le meilleur usage possible ?  

La psychologie moderne − celle qui a abandonné les voies bouchées de la psychologie abstraite et 

générale en usage depuis les origines de la pensée pour se pencher vers les problèmes de genèse de 

l'individualité et vers ceux de la personnalité singulière, a dégagé des lois. Elle a déjà mis en lumière 

quantité d'observations précieuses pour la connaissance théorique des enfants et sur l'art de les 

éduquer. Quel usage en a-t-il été fait dans nos classes ? Un usage à peu près nul ou quelquefois 

dangereux par une caricature de son apport réel. 

C'est ainsi que "la psychologie a mis en lumière l'importance des tempéraments et des types 

psychologiques si divers des enfants, tempéraments et types dont il faut tenir compte. Et l'école 

traditionnelle les néglige et uniformise horaires, programmes, méthodes. La psychologie montre que les 

intérêts éclosent plus tôt ou plus tard et qu'il est absurde d'enseigner les mêmes matières au même âge 

à tous les enfants. L'école traditionnelle n'en tient aucun compte". "L'esprit évolue chez chaque individu, 

écrit encore Ferrière, d'une façon originale, non seulement quant à la rapidité de cette évolution, mais 

encore quant aux intérêts dominants de chaque âge. Imposer une culture universelle à un enfant, c'est 

violenter cette évolution originale. Il vaut mieux que l'enfant évolue bien selon ses voies propres que 

mal selon les voies enseignées par l'adulte. Car cette intervention maladroite tend à effriter l'élan vital". 

Et le pédagogue suisse proteste contre une éducation qui impose des programmes, des horaires établis 

a priori pour une collectivité d'enfants : classe, école, enseignement d'un pays entier. Que devrions-nous 

dire de notre pays où l'on impose d'un bout à l'autre au petit paysan comme au citadin, à l'élève d'une 

cité industrielle comme à celui de la campagne ou d'un port de pêche, les mêmes intérêts, sujets ou 

exercices ? Cela mesure le degré d'abstraction de notre culture et la coupure qui s'est produite entre 

l'école et la vie ; cela permet de comprendre l'absence d'intérêt de l'enfant, l'artificialité où est plongé 

pour lui le travail scolaire, son aversion rapide pur l'activité éducatrice. Non qu'il s'agisse de ramener 

l'esprit de l'enfant à sa dépendance immédiate et de l'enfermer dans son coin de terre et d'humanité. le 

but est bien d'arriver à l'humanité la plus large, mais la question est de savoir s'il faut partir de cette 

connaissance abstraite, conçue par l'esprit adulte selon des vues très fondées en elles-mêmes mais 

extérieures à toute personnalité et dénuées de toute subjectivité, ou s'il ne vaut pas mieux partir de la 

réalité même de l'enfant et de son expérience concrète. Ce mépris de la personnalité est "un crime de 

lèse-enfance, de lèse-élan vital" dirons-nous avec Ferrière qui ajoute : "Cette uniformité conduit au culte 
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de l'uniformité, peut-être même à celui de l'uniforme". Car "amoindrir ou tuer les individualités, 

étouffer les germes d'initiatives, c'est menacer dans leurs sources vives les élites de demain".  

La cause essentielle de tous ces vices est dans une espèce d'orgueil de l'adulte qui oublie si aisément 

ce qu'il a été et forge les "petits d'homme" selon un idéal qu'il est lui-même incapable d'atteindre ou de 

respecter. "On ne connaît point l'enfance : sur les fausses idées qu'on en a, plus on va, plus on s'égare. 

Les plus sages s'attachent à ce qu'il importe aux hommes de savoir, sans considérer ce que les enfants 

sont en état d'apprendre". Cette parole de Jean-Jacques Rousseau était non seulement vraie, mais 

encore prophétique. Car la suite du développement historique a montré que "plus on va, plus on 

s'égare". Plus le savoir se développe, plus on s'efforce d'en faire assimiler rapidement les éléments à 

l'enfant et plus on perd de vue l'enfance et la jeunesse, plus on la lasse et moins on la forme. Le savoir 

paraissait déjà au pédagogue du XVIIIè siècle "une mer sans fond, sans rive". Que dirait-il aujourd'hui et 

que penserait-il du régime que nous infligeons à la jeunesse ? Certes il est plus difficile que de son temps 

d'initier l'enfant à son rôle dans un monde qui n'a pas cessé de se compliquer. Mais le chemin choisi est 

sans issue. Les procédés employés oppriment et étouffent de plus en plus la personnalité et gênent la 

démarche de l'esprit juvénile. Car on en est resté à l'idéal abstrait de l'esprit adulte ; on a ignoré la 

genèse de la pensée et, plus encore, celle de la personnalité. On est parti de cet idéal pour définir les 

programmes et les méthodes, pour construire de superbes édifices où s'étagent admirablement les âges 

de l'histoire, les difficultés des mathématiques, les siècles de la littérature. On lui fractionne selon cet 

ordre ultra-logique le monde et le temps, la grammaire et la vie. Si cela ne correspond pas à l'évolution 

de l'enfant en général et de chaque enfant en particulier, si l'ordre chronologique amène les complexités 

de la constitution athénienne à un âge où on ne peut les comprendre, peu importe. L'essentiel est de 

conformer le plus vite possible l'enfant à ce tableau et à ce modèle de l'esprit et de lui faire absorber ces 

connaissances par doses savamment calculées. Tout ce qui en lui y répugne est déficience à combler de 

gré ou de force ; tout ce qui le particularise est à effacer dans cette uniformité idéale. Car le modèle à 

imposer tout de suite est cet esprit adulte dont l'esprit de l'enfant n'est que l'image débile, diminuée. Il 

faut l'y conformer sans perdre de temps, car il faut aller vite ; la masse de ce qu'il doit apprendre 

devient de plus en plus importante ; ce serait du temps perdu que d'attendre qu'il ait l'âge d'être à la 

hauteur véritable des problèmes qu'on lui propose et qui serait souvent celui de la maturité. On lui 

entonne sans qu'il en ait éprouvé le besoin ou le désir des tranches de savoir indigeste, et l'on s'étonne 

de rencontrer tant d'échecs et d'indifférences quand ce n'est pas de dégoûts. C'est qu'on n'a pas cru 

Rousseau : "La nature veut que les enfants soient enfants avant que d'être hommes. Si nous voulons 

pervertir cet ordre, nous produisons des fruits précoces qui n'auront ni maturité ni saveur et ne 

tarderont pas à se corrompre.  

On perd de plus en plus de vue, au fur et à mesure qu'on avance, le sujet même de l'éducation, à 

savoir l'enfant,  la  personne à former, préoccupé qu'on est par ce qui en est seulement le moyen, c'est-

à-dire le savoir. À mesure que les sciences se développent, elles s'éloignent par leur complexité et le 

raffinement des conditions mêmes de la pensée de l'enfance (1). Elles ne les retrouveront plus par ce 

chemin ; encore moins retrouveront-elles ainsi les procédés qui conviendraient pour former réellement 

l'individu particulier, pour faire correspondre pas à pas le travail scolaire au développement de ses 

aptitudes, de ses intérêts, de ses tendances profondes, ce qui est le seul moyen de le former vraiment. 

Il y a plus : on a oublié dans cette abstraction et impersonnalité de l'éducation ce qu'était la culture. 

Or, la nature même de la culture, à ne regarder que son contenu objectif, conduit elle aussi à une 

conception personnaliste de l'éducation. En effet, si toute matière culturelle peut avoir en soi une valeur 

éducative, cela n'implique pas que toute matière ait prise également sur tout esprit. Et ce n'est pas 

étonnant car, comme Kerchensteiner l'a montré, les valeurs culturelles qui sont l'héritage de notre 
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civilisation sont elles-mêmes le fruit de personnalités très marquées dans les divers domaines 

scientifiques, esthétiques et moraux. Elles ne parlent aux individus qui les étudient que selon la 

résonance particulière qu'elles peuvent trouver en eux. Ainsi la musique de tel musicien, la poésie de tel 

poète, l'élan de tel savant, la force d'entraînement de telle existence éveillent un écho ici, ont chez un 

autre la puissance d'un appel et agissent beaucoup moins ailleurs ; ainsi fera encore un philosophe, un 

artiste, une discipline, une science, une technique. Chacun le sait bien et connaît pour l'avoir éprouvée 

plus ou moins cette force d'attraction ou cette révélation soudaines qui s'adressent indiscutablement à 

vous.  

Il ne suffit donc pas de définir le contenu et l'esprit de la culture nécessaire à notre temps ; il se pose 

en outre un problème des différents modes d'actualisation et de réalisation de la culture en chaque 

individu. Et c'est là le problème central de l'Orientation. Les biens culturels acquis depuis l'humanité 

n'ont pas seulement une valeur générale de culture ; ils ont aussi une valeur formatrice variable selon 

les individus ou les types d'esprits auxquels ils s'adressent. Les présenter tous également à l'enfant, 

sans se soucier de ce qu'il est et de ce qu'il peut, est vain ; car nombreux sont ceux qui lui resteront 

fermés parce qu'il n'aura pas la tournure d'esprit ou l'intérêt qui les lui rendraient vivants et actuels, 

assimilables à sa propre personnalité. Ce serait d'ailleurs bien inutile, car l'éducation ne consiste pas à 

charger sa mémoire ou ses facultés de notions et de formules ; être cultivé, ce n'est pas savoir beaucoup, 

c'est se façonner l'esprit, se donner des habitudes intellectuelles et morales, qui iront sans cesse se 

développant avec la vie, au lieu de se trouver inutiles et sans emploi au sortir des études. Éduquer, ce 

n'est pas adapter de gré ou de force l'individu à un idéal abstrait de l'esprit et à une forme de caractère 

(toujours la même, docile, résignée, conformiste et tranquille), mais c'est exploiter toutes ses virtualités, 

développer sans cesse et étendre ses intérêts spontanés jusqu'à l'extrême limite de ses capacités. C'est 

l'aider à préparer dès cette vie scolaire la réalisation de sa personne qui sera l'œuvre de sa vie. Joignons  

donc cette nécessité de fait et de droit d'un humanisme personnaliste à la nécessité pratique qui 

empêche de tout enseigner.  Faisons au moins de nécessité vertu, et entreprenons de concevoir et 

d'organiser une variété de formes de la culture  qui, tout en étant adaptées aux exigences sociales et à 

l'intégrité du développement humain, respectent et favorisent l'infinie variété et liberté des personnes à 

former. 

D'où viennent donc les objections { une œuvre si humaine et si profitable { l'individu comme { la 

société ? Elles ne semblent pouvoir venir que de préjugés intenses ou d'incompréhensions, d'intentions 

mal entendues. Les partisans de l'ancien système vont se récriant au nom des droits de l'enfant et de la 

famille. Ils ne voient pas que cet absolu de liberté abstraite, tout comme cela se produit dans le régime 

économique, se retourne contre ces droits et contre le bien qu'ils désirent ; trop souvent, ce libéralisme 

se définit comme l'autre par l'écrasement des plus faibles, c'est-à-dire par l'oppression de certaines 

individualités. L'outrage à la personnalité et à la justice est criant et la perte individuelle et sociale que 

ces méthodes soi-disant libérales représentent aujourd'hui est incalculable. L'avenir de la culture et de 

la civilisation dépend complètement de la façon dont ce respect de la personnalité de chaque être, riche 

ou pauvre, et cette mise en place des capacités seront assurés. Que signifie d'ailleurs ce droit de choisir 

librement la forme de culture que l'on voudrait se réserver ? Est-ce le souci d'une qualité, d'un 

épanouissement de l'esprit que certaines branches d'études recèleraient et non pas les autres ? On ne 

voit pas pourquoi on n'en ferait pas bénéficier toux ceux qui en sont capables. Et si cette supériorité 

existe, la crainte ne vaut que pour le régime actuel. Il  ne  faut  pas  juger  d'après  lui,  mais simplement  
 
(1) Cela a été prouvé surabondamment pour les sciences par de bons juges comme J. Tannery dans Science et philosophie 
(Alacan). Mais pour les lettres, on pourrait aisément constater que le même appareil d'érudition et de recherche propre à 
l'enseignement supérieur tend à envahir aussi dangereusement l'enseignement du second degré.  
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travailler à élever à la dignité culturelle toute branche du savoir et toute discipline. 

Il est nécessaire de voir le souci culturel présent en tout degré comme en toute section de 

l'enseignement. Et il n'est certes pas jusqu'au domaine le plus technique, à l'activité manuelle qui ne 

puisse avoir sa valeur culturelle. Le seul but de l'orientation est que tout individu puisse accéder à 

l'humanisme le plus complet qui lui soit possible.  

Contestera-t-on l'intervention pédagogique dans ce domaine ? Il y a pourtant longtemps qu'elle 

s'exerce sous la forme de nécessités de fait qui ont nom examens, diplômes, concours ; on admet bien 

qu'il faut s'y plier pour entrer dans telle ou telle profession ; pourquoi ne pas s'y conformer plus tôt, 

quand il est encore si facile de rectifier une erreur, de remédier à un échec, tandis qu'à 20 ans, il n'en va 

plus de même ? Il y a longtemps que l'État, organisateur de l'enseignement, s'arroge le droit de 

sélectionner les élèves à admettre dans ses écoles, de faire passer les examens, de distribuer des 

bourses. Serait-ce qu'on préfèrerait le hasard d'un concours unique et court, dont on sait les 

incertitudes et les erreurs (1), à un examen attentif, complet, durable, bienveillant, entouré de toutes les 

garanties d'une observation continue ? Espèrerait-on grâce à l'ancien procédé déjouer de justes 

règlements et faire accéder des incapables à une condition ou à des places qui ne leur conviennent pas ? 

Les objections risquent dans ce cas de voiler des intérêts peu avouables et qui, s'ils s'expliquent 

sentimentalement, ne sauraient être vraiment profitables ni à l'individu ni à la société.  

Qu'on le veuille ou non, il faut orienter, puisqu'on ne peut pas tout faire à la fois ; l'organisation 

actuelle ne l'évite pas ; toute la question est de savoir si le choix se fera au hasard, sur des présupposés 

gratuits ou prématurés, sur la vue de résultats d'examens fort problématiques et soumis aux 

déformations des dispositions du moment, à l'influence du "bachotage et chauffage" de la dernière 

minute, ou s'il se fondera sur une étude de l'enfant beaucoup plus longue et attentive, soucieuse de 

trouver la voie sui lui convient le mieux, au lieu de se contenter de le repousser brutalement et 

définitivement.  

Les objections mêmes qu'on a faites à l'origine à l'Orientation se retournent contre les objecteurs. On 

a dit : impossible de connaître l'avenir scolaire de l'enfant si tôt. C'est vrai, les aptitudes de l'enfant ne se 

révèlent pas dès l'âge de 10 ans pour le bon plaisir des pédagogues. On sait que si certaines se révèlent 

très tôt, comme c'est le cas pour l'aptitude musicale ou pour l'aptitude au calcul numérique dans sa 

forme purement pratique, d'autres se révèlent plus tard ; c'est le cas pour l'aptitude aux mathématiques 

théoriques qui, de l'avis général, ne peut guère se manifester avant l'âge de 14 à 15 ans. C'est dire qu'on 

n'a pas le droit de décider de l'orientation littéraire ou scientifique de l'enfant, hors les cas 

exceptionnels, avant cet âge. Mais comme on ne peut pas tout faire, et les langues anciennes qui 

demandent beaucoup de temps, et les langues modernes, et les sciences et les arts, et les travaux 

manuels, il faut choisir, et choisir lentement, sans hâte, après une épreuve suffisante des choix 

possibles. Or l'âge de 11 ans est celui où commencent à se différencier vraiment les aptitudes et les 

grandes tendances de la personnalité. Jusque là, les goûts et les intérêts étaient caractéristiques surtout 

de l'âge et non de l'individu ; tous les enfants par exemple manifestent à un certain moment l'intérêt 

glossique ou numérique, mais cela est propre à tous les individus. Après 11 ans au contraire, les 

aptitudes, les goûts, les intérêts et la personnalité élaborent ce qui sera sa substance propre ; c'est donc 

le moment propice pour commencer à en cerner toute la richesse.  
 

 

(1) Mais non, on ne le sait pas : connaît-on cette expérience qui portait sur 100 copies réelles du baccalauréat jugées par cinq 
examinateurs et qui donna des variations de notes allant jusqu'à 8 points en physique, 9 en mathématiques, 12 en version 
latine, et 13 en composition française ? En cette dernière matière, 70% des copies estimées égales ou supérieures à la moyenne 
étaient jugées inférieures par les autres examinateurs. Trois copies notées par 100 correcteurs oscillaient la première de 1 à 
14, la seconde de 3 à 16 et la troisième de 6 à 18.  
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C'est un fait psychologique encore que cette singularité individuelle ne se manifeste pas pour tous 

les enfants aussi vite et aussi nettement ; elle prend parfois des directions qui se révèlent ensuite 

fausses ou sans issue, alors que d'autres possibilités d'abord endormies s'éveillent ou se manifestent 

plus tard. Il faut donc réserver le temps des incertitudes et des erreurs, comme celui des épreuves, et 

cela grâce à un fond commun d'études de base réduit au strict minimum et accessible à tous les enfants. 

Mais il faut aussi éprouver et explorer largement le champ des possibilités individuelles grâce à une 

souplesse extrême dans l'offre de matières optionnelles propres à manifester les aptitudes 

particulières. Deux notions faciliteront cette tâche : la première c'est qu'il existe en général un certain 

champ de réalisation pour les aptitudes qui fait que le développement de l'individu peut s'exercer dans 

des activités différentes mais parentes et suffisamment voisines. Et c'est là peut-être ce qui favorisera le 

plus l'adaptation de l'individu à sa fonction sociale ; si telle possibilité se trouve bouchée pour lui par 

suite de l'état du marché du travail ou pour toute autre raison extérieure, il pourra toujours se diriger 

vers une activité voisine. En second lieu, les psychologues ont constaté une tendance à l'homogénéité 

des aptitudes chez les esprits de haut niveau intellectuel et au contraire une tendance à la 

différenciation et à l'hétérogénéité chez les êtres de niveau inférieur. C'est dire que les enfants doués 

intellectuellement pourront choisir entre des activités assez nombreuses et qu'ils auront la liberté de se 

déterminer selon leur goût et selon les possibilités offertes par la société. Par ailleurs, la grande masse 

de la jeunesse, que précisément nous avons à élever vers la culture, manifestera une orientation plus 

limitée et plus précise. Il sera relativement facile de l'orienter, pourvu qu'on lui offre les moyens de 

choisir et qu'on ne lui demande pas d'être omnivalente.  

On voit que la psychologie s'accorde avec la pédagogie et les exigences sociales actuelles. Et la 

question se ramène à savoir si l'on substituera à la caricature d'Orientation actuelle, contraignante, 

hâtive, hasardeuse, souvent injuste, une Orientation qui saura d'abord attendre aussi longtemps qu'il 

faudra, puis se fonder sur une observation continue, attentive, de la part des maîtres, sur une épreuve 

aussi durable que nécessaire des goûts, des intérêts et des aptitudes véritables de l'enfant, pour se 

prononcer en plein accord avec les familles et l'intéressé lui-même appelé tout le premier à se connaître 

et à choisir en connaissance de cause. Il ne s'agira jamais de la sorte de pronostic à longue échéance 

mais seulement d'éprouver l'enfant sur ses capacités immédiates et sur ses intérêts immédiatement 

constatés, de greffer à tout moment toute la culture possible sur son être réel.  

 

≡≡≡ 

 

Pour toutes ces raisons, l'Orientation de nos jours s'impose. De souci vague et sporadique, imposé à 

des gens qui n'ont que rarement en mains les moyens de la décision, elle doit devenir le souci constant 

de la pédagogie et une institution continue. Axée sur le respect de la personnalité et la volonté de la 

servir, elle doit se substituer peu à peu, au fur et à mesure que ses procédés s'affineront, à toute autre 

sélection par examen ou concours, s'adjoindre en tout cas aux autres procédés de choix, pour les 

vérifier, pour en fournir la contre-épreuve et surtout pour élargir le champ de leur contrôle beaucoup 

trop étroit, formaliste et extérieur. Car, qu'on le veuille ou non, l'examen est toujours amené à donner le 

pas aux qualités extérieures, verbales ou livresques, à la mémoire, aux solutions toutes bien faites et 

bien retenues, aux mécanismes. Il discerne difficilement si le savoir bien répété met en jeu l'esprit 

même qu'il juge. Rarement il isole l'aptitude véritable, comme ces concours qui conduisent à des 

activités si différentes mais qui reposent tous sur les mêmes qualités intellectuelles et verbales. De plus, 

semblable à la note chiffrée, il ne considère que le résultat et condamne ensemble avec lui l'effort qui 

n'a pas assez laissé de traces. Ou s'il en tient compte, s'il balance les divers points de vue, s'il additionne 
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les résultats d'acquisitions variées, il aboutit immanquablement à une médiocrité terne, à une totalité 

arithmétique qui nivelle les qualités marquantes. L'élève le sent bien et se résigne vite à des résultats 

qui répondent rarement, soit malchance, soit inégalité d'inspiration, à la peine qu'il a prise. Ainsi le 

système des notes et des examens propage le plus souvent une espèce de fatalisme ou la confiance dans 

le système D. Tout au plus provoque-t-il, chez les parents et les enfants, la hantise et la satisfaction de la 

note moyenne, l'ambition de l'honnête médiocrité indispensable et suffisante. Et l'on voit pédagogues et 

élèves s'efforcer de parer aux déficiences et de cultiver les vertus inexistantes au lieu de développer les 

qualités positives. Psychologiquement, la méthode se solde par un rendement dérisoire. On sait au 

contraire à quel point les méthodes nouvelles sont efficaces pour ressaisir un enfant dépassé ou résigné  

à la médiocrité en le prenant par les côtés où il est le plus sûr. Il arrive qu'elles étendent le succès même 

aux points initialement faibles. Elles permettent en tout cas de développer toute la potentialité de 

l'enfant. Il est temps de remplacer les méthodes de sélection aux jugements bruts et éphémères (car que 

reste-t-il de ces savoirs quelques semaines ou quelques mois après ?) par un jugement et une épreuve 

du processus même de l'esprit et de la richesse de la personnalité. 

Car il ne s'agit pas de limitation ni de négation dangereuse dans une conception saine de 

l'orientation et de la formation individuelle. Il ne faut pas confondre l'individu et la personne, le premier 

se subissant, s'étriquant et se fermant sur ses déficiences au lieu que la seconde vit de s'épanouir et de 

s'étendre ; c'est celui-ci qu'il s'agit d'aider à se trouver pleinement en permettant à l'enfant de choisir 

dans les valeurs culturelles ce qui répondra le mieux à sa réalité intime et lui permettra de s'épanouir le 

plus. L'orienter, ce n'est donc pas le laisser se subir, ni le livrer à son étroitesse première d'où il part en 

effet, mais lui offrir toutes les occasions imaginables d'intérêts ou d'activités et greffer sur les premières 

révélées, par voisinage, affinité, des intérêts toujours plus nombreux et plus larges ; c'est partir de l'être 

positif au lieu de recourir à l'intérêt sur ordre, à la contrainte ou à la négativité étouffante, créatrice 

d'ennui, de superficialité, de conformisme servile ou de singerie. 

Les incompréhensions viennent de l'opposition insurmontable qu'une pédagogie abstraite et 

séculaire élève entre la culture générale et toutes les formes de culture individuelle. En voici l'origine : 

on part d'une image abstraite et idéale de l'homme ; on imagine, comme la philosophie idéaliste, un 

schéma d'être complet avec toute la gamme de facultés, d'activités, de tendances où rien ne manque ; ou 

bien l'on forge avec l'idéal classique une image ne varietur de "l'honnête homme", fin, distingué, qui a 

une teinture de tout, capable de tout sentir et de tout comprendre. Et l'on veut conformer à cette image 

les êtres à former, ne rien négliger de tout ce qui est humain et qui convient à la totalité d'un tel être 

humain. On s'efforce en vain d'enfermer dans cette culture tous les biens qui seraient nécessaires à un 

tel être idéal. On y arrive de moins en moins à mesure que s'enrichit la somme des biens et des aspects 

culturels. Sous prétexte qu'on ignore la destinée de chaque individu et par volonté de l'ignorer, on 

retarde tant qu'on peut la spécialisation, on méprise la singularité. Mais comme il faut, dans ces 

conditions, parer à tout et que ce tout ne cesse de croître, on augmente de réforme en réforme le 

programme de cet humanisme abstrait. On gave l'individu de tout, puis, un beau jour, on le lâche ans la 

spécialisation à outrance pour le reste de sa vie. Alors, de zones entières de savoir, d'intérêts tombent 

tout à coup et sont délaissés, ou n'offrent plus de rapports précis avec la nouvelle culture spécialisée. 

Lorsque l'intéressé se retourne en arrière, il peut se demander à quoi cela lui a servi. "À vous former 

l'esprit, à exercer les facultés que vous employez aujourd'hui", lui répond-on dan le camp des 

traditionnalistes. Cela serait vrai si ces vertus étaient les mêmes s'il y avait continuité entre l'école et la 

vie, si l'être développé scolairement n'était pas une caricature d'être plutôt qu'un être vivant ; cette 

formation générale de l'individu offrirait quelque intérêt si la pléthore de connaissances sous laquelle 

on a dû ensevelir son esprit pour lui donner cette culture permettait réellement le développement de 
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ces facultés. Mais c'est un fait qu'elle y réussit de moins en moins et qu'elle étouffe souvent jusqu'à sa 

curiosité. En tout cas, l'ensemble des connaissances, techniques et valeurs acquises par un homme dans 

sa vie scolaire et qui forment sa culture font rarement un tout homogène, tel que l'on sente dans son 

application à la vie sa valeur accrue et son actualisation toujours mieux opérée. Peut-on parler de 

culture si l'on n'aboutit pas  à cette unité vitale, si la culture reste chose étrangère à la vie ? Or, il est sûr 

que, dans l'état actuel, les zones impersonnelles de cette culture apparaissent après coup comme du 

temps perdu ou un effort inutilisé. Heureux encore ceux chez qui cet exercice à vide n'a pas tué 

définitivement le désir du savoir et de la formation humaine !  

Ces considérations visent seulement à regretter que l'école paraisse à tel point inutile et étrangère au 

reste de la vie, qu'au sortir de tous les degrés, les jeunes gens aient pareillement l'impression de 

commencer enfin à vivre réellement, à plonger dans la réalité. On dira que c'est là l'ingratitude de 

bénéficiaires aveugles. Il suffit pourtant que cette impression existe pour qu'elle exerce ses effets nocifs, 

c'est-à-dire pour que l'éloignement et le dégoût envers la vraie culture soient semés. Et il ne s'agit pas 

ici de plaider pour un quelconque utilitarisme, mais seulement pour l'unité de l'école et de la vie, du réel 

et de la pensée, de la matière et de l'idée, et enfin de la profession et de l'éducation et, si l'on veut, de la 

culture générale et de la formation individuelle.  

Cette unité n'a pas à être factice, car elle repose sur l'unité propre de l'être. Rares sont les individus 

qui ont une capacité universelle d'intérêts et d'aptitudes. C'est pourquoi notre actuel régime 

pédagogique qui met en jeu une gamme de qualités théoriques et abstraites surtout, et qui se fonde sur 

leur généralité et sur l'encyclopédisme qui en résulte, ne convient réellement qu'à un petit nombre 

d'esprits, trois ou quatre environ par classe. Les autres sont écrasés, tiraillés par une diversité à la fois 

large et étroite, uniformisés et amputés de toute originalité, s'ils ont le malheur d'être dociles et 

malléables. Bientôt même, ils se résignent et deviennent indifférents ou dégoûtés, à moins que, dans n 

sursaut de saine nature, ils ne se révoltent. 

Et il ne peut en être autrement. Car la marche vers l'originalité et la culture véritable ne se fait que 

rarement par ce chemin de l'universalité. Peut-être même n'est-il pas bon pour qui que ce soit que des 

tendances multiples coexistent dans l'individualité. Car, en général, elles n'aboutissent pas alors à une 

œuvre homogène et profonde. "Savoir une chose à fond et la bien pratiquer, écrivait Goethe, 

communique à l'homme une culture plus grande que la demi-connaissance ou une technique à fond, en 

parcourant tous ses aspects, en pénétrant tous ses arcanes, forme bien plus un homme qu'une course 

hâtive à travers mille connaissances diverses dont on ne se préoccupe pas de savoir si elles 

correspondent à une direction personnelle de l'être. Et loin que ce soit arrêter ou limiter l'individu à un 

objet, c'est être sûr que la plus grande extension des horizons culturels possibles pour cet individu sera 

atteinte. Car tout tient plus ou moins à tout et le métier même est lié aux mille aspects de l'activité et du 

savoir humains. C'est au maître de savoir profiter de toutes les circonstances, de toutes les tendances au 

moment opportun et d'entraîner toujours plus loin l'esprit de son disciple, de lui ouvrir les horizons le 

plus larges qu'il pourra. Le vrai chemin de la culture comme de l'esprit est lui aussi de l'individualité à 

l'universalité, du particulier au général, de l'objet prochain au lointain, de l'intérêt égocentrique à 

l'intérêt altruiste. C'est gaspiller l'énergie de l'âme que de procéder à l'inverse et d'aller des intérêts 

généraux, par conséquent étrangers et factices à l'origine, vers la personnalité. Celle-ci se dissout à 

partir ainsi du multiple et de l'abstrait ; elle se trouve au contraire, se centre, s'unifie et s'approfondit, 

quand elle va de l'intérêt singulier et toujours plus profond à une conscience toujours plus large. On 

rebute l'enfant et on le lasse en lui présentant d'emblée des intérêts généraux gratuitement supposés ou 

imposés ; ce qu'il faut, c'est renverser l'angle de la formation et au lieu de partir de l'ouverture la plus 



L'orientation scolaire, par Roger Gal, 1955, PUF, 3ème édition Page 34/64 
Édition numérique proposée par http://propos.orientes.free.fr/dotclear/index.php?  -  Février 2019 

large pour aboutir au choix personnel et étroit, c'est prendre son élan de cette pointe de l'intérêt 

immédiat ressenti pour l'élargir au maximum.  

Il faut retrouver cette démarche de la personnalité si l'on veut implanter une vraie culture. Le 

réalisme des éducateurs nouveaux consistant à partir de la nature individuelle considérée comme la 

seule base solide de la formation est dans l'ordre de la vérité. La difficulté est qu'on ne peut pas définir 

au départ toute l'individualité et encore moins sa spécialisation future. L'être n'est pas assez formé ; il 

est trop malléable aux influences, trop inachevé pour qu'on puisse connaître sa destinée. De plus, toutes 

ses déterminations − tempérament, aptitudes, composantes de sa constitution psychique, caractère, etc. 

− cernent un ordre de réalisations possibles mais non entièrement déterminables ; sa liberté 

personnelle impose une certaine indétermination à respecter dans les méthodes de formation : il faut 

l'accorder entièrement aux adversaires de l'orientation ainsi entendue qui peut être aussi oppressive 

que l'absence d'orientation d'aujourd'hui. C'est pourquoi il faut se séparer du système réaliste comme 

celui d'un Kerchensteiner qui voudrait partir de la spécialisation approfondie pour l'élargir jusqu'à 

embrasser tous les intérêts humains que l'individu et susceptible d'éprouver. Car, si désirable que soit 

la méthode de "l'école du travail", elle n'en est pas moins elle aussi d'un idéalisme irréalisable, comme 

fixant trop tôt la spécialisation et risquant d'asservir la personnalité tout entière et ses développements 

futurs à un moment de la durée ou à un de ses aspects.  

La formule juste et aisément applicable est celle d'une orientation progressive, d'une spécialisation 

par approximations successives, à partir non pas des intérêts professionnels trop lointains mais à partir 

des goûts et des capacités scolaires beaucoup plus facilement observables, pourvu qu'on s'y prête par 

une méthode favorable. Ainsi l'on se soucierait, non pas abstraitement, de développer tout l'être 

possible, mais, tout en gardant le souci d'une culture intégrale mais on pas totale, de connaître les biens 

culturels qui, d'emblée et à chaque étape, conviennent le mieux à chaque individu. Puis, de ces intérêts 

longuement et sûrement éprouvés, fermement fichés sur la structure de chaque nature, on viserait à 

s'élever par la méthode d'extension à une formation de plus en plus large et en même temps de plus n 

plus personnelle par ses composantes, sa direction et son unité. Car il est sûr que les directions du choix 

se montreraient de plus en plus orientés vers un centre d'intérêt précis.  

En effet, supposons proposé à l'enfant un système de cours supplémentaires et facultatifs, d'activités 

libres, qu'il puisse choisir avec l'aide du maître selon ses goûts ou d'après un intérêt entrevu. Il est 

naturel que celui qui réussira dans l'un deux tende à y persévérer, à étendre son savoir-faire ou ses 

connaissances dans ce sens, à éprouver des activités ou des savoirs voisins et enfin à choisir sa 

spécialisation en fonction des possibilités et des moyens qu'il aura réunis. Inversement, celui qui ne 

réussira pas en quelque domaine l'abandonnera après des essais suffisants et ne risquera pas de 

prétendre à des activités dont il ne sera pas capable. Au bout de ces épreuves variées, parce que l'enfant 

se serait détourné à tel moment de tel genre d'études, aurait développé plus à fond tel genre d'intérêts 

ou de techniques, il se trouverait orienté vers telles ou telles possibilités de spécialisation, entre 

lesquelles il n'aurait plus qu'à choisir selon ses goûts, ses capacités et les exigences économiques et 

sociales du moment. 

Une telle Orientation serait scolaire d'abord et indirectement seulement professionnelle. On ne 

l'accusera point d'être prématurée, parce qu'à chaque étape, elle portera seulement sur les aptitudes et 

les intérêts visibles à ce moment de l'évolution de l'enfant. Elle n'étriquera pas la personnalité de 

l'enfant, car sa condition première sera de lui offrir toutes les occasions et possibilités de connaître, 

d'éprouver ses ressources et ensuite de les approfondir et de les développer. Elle ne risquera pas de se 

tromper si elle n'agit que sur la vue de goûts manifestés d'une façon constante par des résultats nets, 

c'est-à-dire surtout si elle sait attendre. On peut croire d'avance au succès d'une méthode qui partira de 
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l'être positif à former, et non d'intérêts supposés ou imposés par ordre d'après les conceptions de 

l'esprit adulte, sans contact préalable avec l'être intime, son expérience, sa nature et son activité 

spontanée. Et n'est-ce pas le réalisme véritable que de tendre à la formation idéale, c'est-à-dire la plus 

large possible, à partir du réel, mais aussi dans la recherche et l'épanouissement de cette réalité 

première à considérer dans l'éducation et qui est l'individu à former ?  
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CHAPITRE QUATRE 

 

LES TRANSFORMATIONS SCOLAIRES 

EXIGÉES PAR L'ORIENTATION 

 

Le problème de l'Orientation se situe au nœud de toute réforme, car il se pose au point de jonction 

des deux préoccupations inhérentes à toute culture : celle de former l'individu pour lui-même et celle de 

le préparer pourtant à la fonction sociale particulière qui sera la sienne. Individualisation et 

socialisation, tels sont les deux thèmes de toute éducation. Et ne sont-ils pas ceux qui travaillent tout le 

monde actuel ? Résoudre la question qu'ils nous posent, ce sera résoudre du même coup bien des 

problèmes. Pour y arriver, il faut d'abord reconnaître que les vues précédemment exprimées seraient 

évidemment utopiques dans un régime scolaire et éducatif comme le nôtre. L'Orientation ne peut pas 

être pensée dans le système traditionnel, car tout en lui s'oppose au jeu libre de ce choix comme à 

l'individualisation de la formation ou à la découverte de la personnalité enfantine. 

Le premier obstacle réside dans l'agencement même de nos sections ou catégories d'études et dans 

leur conception. Le fait qu'elles se juxtaposent sans lien véritable entre elles, l'existence de préjugés 

favorables ou défavorables à leur égard, rendent déjà difficile l'ajustement de la culture au type d'esprit 

de l'enfant. Tant que substituera dans l'esprit des parent ou des maîtres l'illusion ou la réalité de 

certaines formes de culture privilégiées par rapport aux autres, comme c'est le cas pour le latin, les 

doués se précipiteront avec force raisons vers ces catégories avantageuses d'études. Tant que nous 

n'aurons pas su concevoir et réaliser une formation moderne et technique d'égale valeur culturelle, 

nous offrirons en vain un choix qui se prétendrait libre. Nous ferons peut-être de la sélection si nous 

tranchons dans le sens des études privilégiées, nous ne ferons pas de l'Orientation. Or, la question 

véritable n'est pas de mettre tous les bons esprits à telle étude, mais étant donné le niveau bon ou 

mauvais de tout individu de connaître le genre d'études qui l'épanouira le mieux. 

Mais que signifie la distinction même des catégories scolaires que nous connaissons jusqu'ici ? 

Psychologiquement, si nous éliminons le technique, elles ne correspondent dans l'état actuel à rien de 

réel. Car, pour avoir une réalité psychologique, elles devraient reposer sur la distinction et le 

groupement réels d'aptitudes ou de tournures d'esprits qui seraient vraiment spécifiques. Or, quand on 

cherche à distinguer par exemple ce qui différencie la section classique avec latin d'avec la section 

moderne et qu'on compte les aptitudes mises en jeu par l'une et par l'autre, on s'aperçoit que ce sont à 

peu près les mêmes. On arrive peut-être à mettre du côté scientifique l'aptitude à l'observation et du 

côté littéraire les capacités verbales, la facilité de l'expression, la richesse du vocabulaire, la sensibilité 

esthétique et le goût de la forme. Mais que ces distinctions sont relatives et secondaires ! Car pourquoi 

le savant ne serait-il pas poète ou musicien, et pourquoi interdirions-nous à l'homme d'action ou au 

technicien d'être littéraire ou artiste, ou même latiniste ? Nous connaissons tous de ces exemples qui ne 

tiennent pas tous à une erreur initiale d'orientation, et n'est-il pas vrai que, dans ce domaine intellectuel 

en particulier, toutes les qualités tiennent les unes aux autres et qu’il n'en est peut-être pas une qu'il ne 

soit utile de développer pour n'importe quelle formation spéciale ? Le problème ainsi posé n'a pas de 

sens et la première tâche sera donc de faire correspondre chaque groupement d'études ou d'intérêts à 

une réalité psychologique ou, mieux encore, de laisser s'associer largement les diverses activités 

scolaires. 

En particulier, la fameuse distinction entre l'esprit de géométrie et l'esprit de finesse n'a de sens que 

verbal. Elle n'est pas en tout cas si absolue qu'elle serve à discerner deux qualités nettement opposées. 
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Pascal lui-même a montré que l'esprit de finesse n'était pas inutile en science. Et il opposait bien plus 

dans l'esprit de géométrie la logique scolastique, rigide et verbale, à l'intuition exigée aussi bien par la 

pensée lorsqu'elle traite des problèmes de l'univers que par celle qui porte sur l'être humain aux replis 

plus cachés et délicats. En tout cas, le problème de l'Orientation, entendu comme une opposition de 

l'esprit classique et de l'esprit scientifique, comme un choix entre la section moderne et la section latine, 

est un problème faux et insoluble dans la mesure où les mêmes aptitudes peuvent se trouver mises en 

jeu d'un côté et de l'autre et où il y a intérêt à développer la totalité de l'intellect. Heureusement, il n'est 

pas question, dans le choix, seulement de capacités ou d'aptitudes intellectuelles. L'homme n'est pas un 

pur esprit, et sur l'esprit lui-même, influent les autres éléments de choix aussi nombreux et aussi vastes 

que le vaste domaine de la personnalité. 

Il est particulièrement vain en France de parler d'Orientation tant que l'état de fait scolaire et les 

préjugés sociaux qui lui correspondent ne seront pas changés. 

Et si l'on veut réagir contre le préjugé qui classe dans l'ordre d'estime le lycée, puis le collège 

moderne et en dernier lieu l'établissement technique, il faut assurément créer les humanités techniques 

dignes de ce nom. Il me souvient encore de ce père d'élève qui, au temps des expériences d'Orientation, 

me déclarait sans ambages : "J'aime mieux voir mon fils mauvais élève au lycée qu'élève convenable à 

l'école professionnelle, car au moins il y recevra une teinture indispensable de culture." Pour pouvoir 

agir sur la détermination de tels parents, il faut pouvoir leur montrer des chemins d'égale valeur, 

conduisant au même terme, l'épanouissement complet de l'enfant, et sanctionnés par les mêmes 

diplômes à égalité de valeur. Mieux encore, comme les préjugés se lient à des aspects matériels, il faut 

grouper tous les enfants sous le même toit sous la direction pour les matières communes des mêmes 

maîtres, afin que tous profitent sous des formes appropriées des mêmes vertus pédagogiques.  

Par-dessus tout, il faudrait entreprendre de constituer réellement ces humanités modernes et 

techniques indispensables à notre temps. Et cela ne semble pas difficile quand on regarde les richesses 

dont nous disposons. Lorsqu'on demandera à la science, non pas seulement la masse de connaissances 

qu'elle apporte sans trêve à l'humanité, mais la formation et la révélation de l'esprit qu'elle peut être, 

lorsqu'on la fera servir réellement à développer au-delà de la mémoire et de l'esprit logique 

d'enchaînement et de déduction, les capacités d'observation concrète, de comparaison, d'intuition, 

d'expérimentation, d'esprit critique, de jugement, d'imagination même dans la formation des 

hypothèses, la probité intellectuelle et morale, le respect de la vérité et la tolérance, on s'apercevra 

qu'elle peut former la presque totalité de l'être humain sans exclure même le sens esthétique ou celui 

de la solidarité humaine. Cela à condition évidemment d'en changer profondément les méthodes et de la 

considérer non comme un remplissage de l'esprit, mais comme un exercice hautement formateur où, 

selon le conseil si juste de Port-Royal, il ne s'agira plus de "se servir de la raison comme d'un instrument 

pour acquérir la science, mais d'employer les sciences comme un instrument pour perfectionner la 

raison". Si l'on sait aller assez lentement aux passages essentiels, retrouver au moins par instant la 

démarche de la redécouverte et montrer les hommes, les savants derrière les abstractions froides et 

figées, alors on donnera peut-être la plus belle leçon d'humanité qui se puisse donner. Lorsque, enfin, la 

science aura perdu cet aspect de savoir tout fait et définitif, de résultats tout donnés, de vérité 

écrasante, impersonnelle et froide qu'elle a trop souvent dans les livres, pour prendre son allure 

véritable de vérité en perpétuel mouvement, de recherche toujours plus approchée et jamais suffisante, 

de vérité qui se fait, lorsqu'on montrera aux jeunes gens la marche de la découverte, c'est-à-dire ses 

tâtonnements et ses erreurs, à côté de ses fulgurantes lumières, alors elle pourra servir de base à la 

philosophie et à l'humanisme le plus adapté à la condition moderne.  
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Il en va de même pour les humanités littéraires modernes. Pour la littérature française, sa richesse 

n'est plus { prouver ; il suffirait de l'étendre { des œuvres plus proches de la réalité contemporaine où 

l'enfant aura à vivre. Quant aux langues étrangères, elles pourraient être un instrument de formation 

beaucoup plus large et accessible à la totalité des esprits bien mieux que les langues mortes qui ont 

certes leur valeur, mais une valeur malheureusement réduite pour beaucoup à un contact mesquin avec 

la littérature et la civilisation anciennes et à de mauvaises habitudes de divination, de "pêche à la ligne" 

dans le dictionnaire et de traduction barbare dans un style déformé à mi-chemin entre le français et le 

latin. Il faudrait qu'elles renoncent pour cela à ne viser qu'à leur fin utilitaire mais qu'elles prétendent 

employer par l'étude comparative de la langue, de l'art et de la civilisation tout le faisceau d'intérêts 

profonds dont elles disposent. Par contre, on pourrait aisément grâce aux traductions d'auteurs anciens 

assurer aux élèves non latinistes ou non hellénistes un contact beaucoup plus large et plus fructueux 

avec la civilisation antique dont on ne négligerait certains aspects essentiels comme la science grecque 

ou le droit romain.  

Il faut que la technique, de même que la science, devienne une source d'humanités. Il le faut, ne 

serait-ce que parce que nous sommes en fait à l'âge de la civilisation technique ; par conséquent, on ne 

surmontera les dangers de cette civilisation (mécanisation, standardisation, uniformisation de la vie) 

qu'en tirant des ressources qu'elle nous apporte l'occasion d'une vie plus humaine et l'inspiration 

même d'un art nouveau. Il le faut sur le plan scolaire, d'abord pour l'élite de nos techniciens de 

l'industrie, du commerce et de l'agriculture qui doivent recevoir une formation hautement humaine au 

même titre que l'élite intellectuelle. Il ne convient pas que les études purement intellectuelles et 

abstraites enlèvent à une nation moderne l'élite qui lui est indispensable dans ces domaines de l'activité 

humaine. En second lieu, l'organisation d'une véritable culture technique à partir du travail est 

indispensable à la grosse masse de la jeunesse, celle qui ne peut prétendre à des études intellectuelles 

très poussées et que le projet de la Commission Langevin destine à la préparation professionnelle à 

l'âge de 15 ans. Encore la période de 15 à 18 ans, ou période de l'apprentissage, doit-elle s'accompagner 

d'un minimum de formation générale, de façon à ne pas perdre de vue le but largement humain de 

l'éducation et de façon à permettre à tout jeune homme dont l'aptitude se révèlerait alors de reprendre 

la marche avec ceux qui auraient été reconnus d'emblée plus doués. 

On conteste parfois la possibilité de cet humanisme du travail à partir du métier et de la 

participation de l'homme aux activités sociales. Et volontiers l'on accuse d'être terre à terre une 

formation qui ramène l'esprit aux choses et aux activités manuelles. On a placé la culture désintéressée 

dans un univers si haut, si abstrait, qu'on en a perdu de vue la réalité et l'utilité profondes. On ne voit 

pas qu'il s'agit seulement de partir d'une base réelle et vivante. De plus, c'est ignorer l'éminente dignité 

de l'esprit que de ne pas se rendre compte que ce qui fait la valeur de n'importe quelle étude, ce n'est 

pas l'objet, la matière sur laquelle elle porte, mais l'esprit dans lequel elle est faite. On peut apprendre le 

latin et faire des études classiques d'une façon aussi utilitariste au mauvais sens du mot que lorsqu'on 

mène une affaire pour gagner de l'argent. Et si on le veut, on peut, à partir d'un métier, d'une 

production, d'une activité professionnelle, découvrir tout le monde et toute l'histoire et en outre tout ce 

qui fait l'essentiel de l'humanité. Car tout tient à tout et le livre lui-même ne prend son véritable sens, 

n'acquiert toute sa valeur que lorsqu'il vient en complément de l'expérience vécue, concrète, appelé par 

la curiosité de la vie, relié à tout le réel. Quant à la valeur sociale et morale du travail, à la solidarité dont 

il témoigne, nulle discipline intellectuelle ne peut en fournir autant le moteur. La seule condition est que 

cette formation pratique ne vise pas la seule utilité immédiate, qu'elle soit enlevée à l'industrie privée 

qui tend trop à l'étriquer mais qu'elle soit polytechnique autant que possible et ne perde jamais de vue 

l'intention humaniste qui en fait la valeur largement humaine.  
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Pour tous enfin, une certaine culture technique constituera l'équilibre indispensable de la formation 

intellectuelle et un apprentissage social concret. Il y a longtemps qu'on a fait remarquer à quel point 

notre formation intellectualiste et abstraite renverse l'ordre de formation des concepts en faisant 

passer la théorie avant la, pratique. L'ordre normal est d'agir, de faire, de réaliser et de remonter de là à 

l'analyse et aux concepts. Ainsi, la science est née de la technique et l'a suivie. Si la marche de l'esprit 

humain en général a été telle, pourquoi ne le serait-elle pas pour la formation de l'esprit en particulier ? 

Ne voit-on pas assez combien d'enfants on fatigue et dégoûte de la culture parce qu'on les jette tout de 

suite dans l'abstraction sans respecter le passage et sans laisser le temps de mûrir les fruits, alors que la 

théorie, l'abstraction, le livre viennent tout naturellement compléter l'intérêt actif et vivant ? C'est ce 

qu'un penseur comme Charles Fourier avait bien senti dans ses imaginations puériles lorsqu'il écrivait : 

"C'est en tout sens par le matériel d'industrie que doit commencer l'éducation ; et rien n'est plus mal 

entendu que la méthode simpliste des civilisés qui veulent faire de l'enfant un géomètre, un chimiste, 

avant de l'avoir amorcé aux fonctions propres à éveiller en lui le désir de connaître les mathématiques 

et la chimie, et de combiner ces théories avec la pratique par où il a débuté. " Si l'on veut diminuer le 

nombre des fruits secs et tirer de chaque nature le maximum, il faut se résoudre à prendre ce chemin de 

l'intérêt vital.  

C'est le principe même de l'Orientation que Fourier découvrait aussi lorsqu'il demandait qu'on 

cultive chaque individu par la pente de son goût, qu'on lui offre tous les intérêts possibles, qu'on 

cherche parmi la multitude des tendances les penchants dominants, les aptitudes personnelles pour les 

développer conjointement avec les forces intellectuelles. C'est ce qui arrive même au fils de Crésus 

pourtant souverain dans le royaume d'harmonie: "Crésus a un fils qui prend parti à 4 ans dans la secte 

des cordonniers, bottiers, selliers, corroyeurs. C'est un goût fort opposé à celui de son père qui aime la 

littérature et les arts, mais qu'importe à Crésus ? L'enfant prend l'initiation aux sciences. Il entre dans la 

carrière par un point quelconque ; il suffit qu'il y soit lancé. Il passera de cette secte à une autre : les 

débats et rivalités de la série sur les cuirs qu'elle emploie entraîneront l'enfant à des études sur la 

tannerie, sur la nature des drogues employées à la préparation du cuir, sur les différences de procédés, 

sur l'éducation des troupeaux qui donnent les différents cuirs… D'autres sectes pour lesquelles il sera 

passionné l'initieront { d'autres branches de sciences ou d’arts… Ainsi, par des voies fort opposées aux 

goûts de son père, l'enfant arrive au but… Qu'importe de quel point il est parti. Si vous supposez le 

même enfant livré aux pédants civilisés et aux éducations systématiques, ils ne feront de lui qu'un idiot, 

parce qu'ils ne découvriront jamais le point par où il devait débuter, la cordonnerie. Il est fils d'un roi. 

Aucun pédagogue n'imaginera de lui enseigner à faire des souliers. Rollin lui fera étudier le grec et le 

latin qui l'ennuieront et l'irriteront contre les sciences. Condillac lui enseignera les perceptions de 

sensations d'intuition des abstractions métaphysiques ; le pauvre enfant maudira le pédant et la science 

et ne fera aucun progrès. On dira qu'il est idiot. Point du tout : c'est la civilisation qui est absurde. " 

Une profonde réforme pédagogique, et en particulier l'élévation à la dignité culturelle de formations 

réputées jusqu'ici inférieures, conditionnent l'Orientation. Cela comporte une action sur l'opinion 

publique. C'est à quoi servira l'établissement commun du premier cycle, collège ou école cantonale, peu 

importe comment on voudra l'appeler, tout en assurant l'unité de la nation, la fraternité des jeunesses 

jusqu'ici soigneusement séparées et formées à l'écart les unes des autres. Mais cela suppose plus encore 

quantité de notions pédagogiques nouvelles telles que : l'adoption de programmes souples, réservant 

beaucoup de temps au travail personnel et libre, indicatifs plus qu'obligatoires, moins quantitatifs que 

qualificatifs (c'est-à-dire précisant la nature d'efforts ou le genre d'études à entreprendre, ou les 

facultés { développer { chaque étape et laissant le choix des applications et des exemples) − la mise au 

point de combinaisons d'études adaptées à chaque catégorie d'esprits et réservant à chaque élève la 
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possibilité d'un choix très ample et divers, praticable sans hâte et { tout moment de la formation − la 

notion enfin d'équivalences culturelles très larges. Alors que notre système actuel se préoccupe surtout 

de définir ce à quoi l'enfant doit s'adapter, il faudra poser les problèmes de l'adaptation de 

l'enseignement à chaque nature d'esprit ; il faudra considérer ce qui convient le mieux à chaque enfant 

et former l'individu à partir de ce domaine défini par les aptitudes, le goût et le caractère. Il faudra enfin 

tout au long de l'enseignement s'efforcer de faire correspondre activités, études, questions, méthodes, à 

l'évolution même de l'esprit de l'enfant en général et de chaque individu en particulier, de façon à en 

suivre le plus possible le développement naturel. Car il ne sert de rien ni de le précipiter − ce qui est 

cause d'incompréhension, d'ennui ou de dégoût − ni d'être en retard sur lui, ce qui conduit aussi { 

l'ennui, aux habitudes paresseuses et, peu à peu, à l'incapacité de tendre ses efforts ou sa volonté. 

Pour permettre le passage aisé d'un type à un autre de culture, il faudra concevoir un tronc commun 

de connaissances et des techniques de base indispensables à tous mais réduites à un strict minimum. Ce 

tronc commun pourrait comprendre trois éléments essentiels : 1° L'étude de la nature, c'est-à-dire 

l'effort de l'esprit humain pour comprendre le monde et pour agir sur lui ; 2° Le langage au sens large, 

embrassant tous les moyens d'expression littéraires, artistiques, scientifiques dont dispose l'homme et 

qui sont ses créations propres ; 3° Une vue suffisante de la civilisation, c'est-à-dire de l'histoire et de la 

géographie sous leur aspect surtout humain et social qui permette à l'individu de se situer dans le 

temps et dans l'espace et de saisir sa dette au passé et à l'avenir, son lien aux autres hommes. Ce sont là, 

si l'on veut bien regarder de près, les éléments de ce qu'on pourrait appeler un humanisme moderne et 

qui répondent aux trois attitudes de l'esprit humain vis-à-vis du monde de la nature, de lui-même et de 

la société. 

Autour de ces branches formant la souche commune de l'enseignement et constituant l'élément 

d'unité nécessaire, il y aura lieu d'imaginer toute une série de branches et d'activités complémentaires 

répondant aux intérêts et aux capacités propres de l'individu. Parmi celles-ci, à côté des disciplines 

intellectuelles comme le latin, on fera entrer les techniques et activités qui, pour certaines natures 

d'esprits, sont souvent plus formatrices que les disciplines théoriques, de même que toutes les notions 

pratiques si utiles à la vie et toutes les sciences qui ont trait aux relations de l'individu avec la société 

(droit, éducation, économie sociale, politique, etc.). Ce seront les options ou matières supplémentaires 

que l'enfant choisira librement avec les conseils du maître. La seule limitation à cette liberté dans le 

choix sera la nécessité maintenue intangible d'une culture intégrale mais non point générale, en ce sens 

qu'on se préoccupera de développer autant que possible la totalité de l'être. Pourvu que chaque 

tendance soit cultivée, on acceptera aisément d'éliminer les branches faisant double emploi. Ainsi les 

options choisies devront être complémentaires et former un tout suffisamment complet. Tout choix 

devra par exemple comporter obligatoirement un minimum de culture artistique ; mais on admettra 

parfaitement que cette formation s'acquière par la musique aussi bien que par le dessin ou la danse. De 

même, si toute éducation doit comporter pour l'homme moderne une solide formation de l'esprit 

critique, peu importe qu'elle se fasse à l'aide de l'histoire, de la critique des journaux ou de l'étude de 

certaines sciences, pourvu qu'elle se fasse. L'enfant s'essayera sous le regard attentif du maître à ces 

options aussi longtemps qu'il faudra et vérifiera expérimentalement ses moyens dans le plus grand 

nombre de sens possibles. Vers l'âge de 15 ans, on devra être à même de discriminer ceux qui seront 

susceptibles de continuer leurs études et de déterminer l'orientation intellectuelle ou pratique de la 

plupart des enfants. Pour peu que l'on continue quelques années encore après cet âge la formation 

générale, il sera d'ailleurs facile de procéder à une orientation plus tardive des enfants qui en 

vaudraient la peine. Pour les autres, la spécialisation définitive n'interviendrait qu'à la fin du second 
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degré et peut-être faudrait-il encore inventer un cycle d'orientation plus court à l'entrée du troisième 

degré ou degré de l'enseignement supérieur. 

Comment diriger l'enfant vers ces groupements d'études ou sections si l'on veut en garder le nom, 

bien qu'il s'agisse plutôt d'une variété infiniment plus large laissée pour une part à l'initiative et aux 

possibilités de chaque centre culturel, de chaque groupe enseignant, de chaque sexe et de chaque région 

? Par la liberté, répondrai-je, par une liberté sagement dirigée, de celles où le maître ayant bien observé 

l'enfant peut suggérer et agir plus puissamment qu'il ne pourrait faire en commandant, quand il se mêle 

étroitement aux activités de ses élèves discute avec eux, fait surgir les intérêts nouveaux, provoque les 

enthousiasmes. Il y a dans cette autodétermination habilement provoquée à gagner même pour la 

marche collective de la classe, à plus forte raison pour la marche et le progrès individuel de chaque 

esprit. Et c'est pourquoi il faut repousser le reproche que l'on ne manquera pas de faire à cette méthode 

de ne pas se soucier assez des manques ou des faiblesses de n'avoir pas recours à la notion de l'effort 

pour lui-même, de l'obstacle à surmonter, de la peine créatrice autant que celui de la contrainte. 

"Ce qui intéresse n'instruit jamais ; j'irais même jusqu'à dire que nous ne nous instruisons jamais à 

ce qui nous passionne", a dit Alain le pédagogue qui, par sa seule présence, par sa façon d'aborder les 

problèmes, passionnait tout son auditoire. Comme cela est faux déjà pour l'adulte ! Comme toute cette 

pédagogie de l'effort en soi confond l'intérêt extérieur, à fleur de peau, factice, l'individualité subie avec 

l'intérêt profond qui décuple l'attention, le désir du vouloir et l'effort lui-même. Celui-ci n'est d'ailleurs 

jamais obtenu pour lui-même ; car, pour le provoquer, il faut fournir un but, une raison à l'enfant, que 

cette raison soit le désir de se dépasser, de se maîtriser, d'obtenir un résultat, ou d'éviter une punition 

ou une peine plus grande comme un échec ou un blâme. Et ainsi, outre que l'on s'enferme dans un cercle 

vicieux (car pour que l'enfant veuille faire un effort, il faut qu'il veuille bien vouloir), on oublie qu'une 

activité vraiment féconde ne peut être qu'une activité pleinement concentrée et unie, toute prise par 

son objet et non par un au-delà moral ou intéressé de l'acteur. Ce dédoublement de l'être qu'on 

provoque par contrainte ou par un intérêt secondaire en finalité est anti-psychologique et nocif, pour ne 

pas dire immoral. Il s'agit certes pour tout le monde d'aboutir à l'intérêt le plus profond et à l'effort 

maximum. Or, de même que l'intérêt est le point de départ, l'adjuvant affectif, une direction à suivre, 

pour tout dire une force qui a la valeur d'un levier comme dit à peu près Dewey, l'individualité est la 

seule base positive pour construire la personnalité, ce qui vaut mieux que toutes les connaissances 

qu'on pourrait lui faire acquérir. Tout le reste est sans fondation et même mensonge. Car on brise 

l'unité de la personnalité en la faisant s'attacher à ce qui n'est pas elle, ou on la mécanise si l'on réussit à 

lui faire adopter réellement ce nouvel être, ce qui conduit à tous les systèmes de dressage et 

d'asservissement. Encore une fois, il faut écouter le grand Jean-Jacques : "L'intérêt présent, voilà le 

grand mobile, le seul qui mène sûrement et loin. " Oui il mène sûrement, car il ne s'évanouira pas en 

route ou ne révèlera pas son artificialité au contact de la vie ; et il conduira loin, si on sait l'exploiter, le 

pousser et le suivre. 

S'il faut choisir, que ce soit donc en toute liberté et en connaissance de cause, c'est-à-dire en offrant 

d'abord à l'enfant toutes les possibilités aussi longtemps qu'il faudra de révéler ses aptitudes, ses 

tendances, ses goûts, ses intérêts, en un mot toutes ses ressources. Qu'on l'éprouve longuement et 

judicieusement sur chacune d'elles, qu'on sollicite sans cesse ses intérêts et ses goûts, qu'on leur offre 

un champ aussi vaste que la nature et la vie, qu'on étudie son caractère et qu'on lui donne l'occasion de 

se manifester pleinement en vivant auprès de lui, en se mêlant à sa vie, à ses jeux, à son existence 

extrascolaire, en collaborant étroitement avec ses parents qui peuvent fournir les éléments d'une 

connaissance plus complète. Qu'on vérifie et vérifie sans cesse ses premiers choix et ses refus ; qu'on lui 

donne tous les moyens de rectifier les erreurs premières. Qu'on lui permette de marcher en toute 
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science à son pas ; en un mot, qu'on respecte souverainement sa personne et ses virtualités, comme se 

doivent de la respecter les parents autant que les maîtres ; qu'on n'accepte aucune limitation qui ne soit 

de nature et sans remède aucun. Qu'on fasse de la personnalité de l'enfant le premier arbitre souverain 

en fait de droit et l'on ne risque pas d'entrer en désaccord avec qui que ce soit.  

C'est l{ une œuvre libératrice par excellence qui, loin d'être faite dans les cadres d'un enseignement 

rigide aux sections si rares, aux choix si vite imposés, aux programmes si lourds et si uniformes, devra 

être permise par une conception faite de souplesse, de passages aisés, de ponts multiples, de 

spécialisations toujours compensées et d’équivalences nombreuses. Il faut en finir avec le système de 

groupes ou de catégories d'études aux cloisons étanches. Il faut briser la rigidité de sections à 

programmes et âges strictement définis. La composante des ensembles d'études, des groupes éducatifs 

à choisir doit être extrêmement riche, afin de correspondre aux dispositions naturelles des enfants, 

infiniment variées dans leur complexité. Nous avons vu que l'enseignement actuel ne convient guère 

qu'à deux ou trois types d'esprit et qu'il ignore ou opprime les autres. Il faut remédier à ce vice et offrir 

à chaque type sa matière. La démocratie et le respect de la personne sont à ce prix ; le respect de 

l'individualité des maîtres qui n'est pas moins importante à observer, aussi. On n'éduque jamais qu'avec 

tout son être. Aussi convient-il de permettre aux maîtres d'innover selon leurs capacités ou leurs goûts 

personnels. L'adaptation favorisera ici un art, là une activité qui trouveront dans le pays l'occasion e 

s'exercer ou de s'employer. Et ainsi se fera l'adaptation sociale de la culture. 

Deux mesures pourront aider grandement cette adaptation à l'individu : la première serait la 

distinction de sections A et B, dans les matières de base, réservées aux élèves doués et capables 

d'approfondir, l'autre aux esprits plus faibles, à côté bien entendu de toutes les sections pour déficients, 

inadaptés, victimes de troubles caractériels, etc. qui justifient de méthodes et de maîtres spéciaux. La 

seconde serait, en particulier pour les options, l'institution de cours renouvelés des Écoles centrales, où 

les enfants se situeraient non pas par classes ou par âge, mais selon le degré de leur savoir ou de leur 

capacité. Un élève s'apercevrait-il au bout de un, deux ou trois ans qu'il aurait dû se mettre au latin ou à 

l'anglais, il pourrait reprendre cette étude par la base sans être obligé pour cela de redescendre à la 

classe initiale pour toutes ces matières. Pourvu que l'horaire prévoie cette distribution des options dans 

une partie de la journée ou de la semaine, il n'y aurait aucune complication à voir les enfants se répartir 

pour elles autrement que dans les autres disciplines. En outre, chacun pourrait selon ses aptitudes 

recevoir telle formation importante, mathématique ou physique par exemple, soit sous une forme 

théorique plus poussée, soit sous une forme plus expérimentale et pratique. Chacun y gagnerait d'être 

situé aussi exactement que possible en cette échelle du savoir, des techniques et des méthodes où tout 

peut avoir de l'influence sur tout. 

L'organisation de la vie et du milieu scolaires n'ont pas moins à changer. Pour se prêter aux mille 

observations nécessaires, l'école doit s'ouvrir à la nature et à la vie; elle quittera souvent l'enceinte de la 

classe pour y revenir d'ailleurs chargée d'observations et d'expériences s'enrichir de réflexion et de 

méditation, s'initier à la notation et à l'expression des choses observées, senties ou vécues. Elle doit 

adopter en même temps une allure et une discipline beaucoup plus spontanées et familiales qui 

permettent à l'enfant de s'épancher et de se livrer, de se développer selon sa vérité la plus large et la 

plus profonde. Car c'est une attitude figée et artificielle que l'attitude traditionnellement imposée à 

l'enfant, qu'on pourrait symboliser par les bras croisés et l'attention uniquement réceptive. On sait 

comme l'enfant, dans ce régime de pensums imposés et toujours choisis par l'adulte, d'interrogatoires 

passés comme devant des juges, en arrive à chercher non pas ce qu'il sent ou ce qu'il pense mais ce 

qu'on attend de lui, quand ce n'est pas à feindre ce qu'il ignore ou à donner le change. Comment 

pourrait-on dans cette hypocrisie des rapports ou dans la crainte des résultats le former vraiment ou 
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rectifier sa démarche ? La sincérité seule des relations de maître à élève et l'amitié respectueuse de 

l'enfant pour ceux qui deviendront pour lui bien plus des guides que des juges réaliseront cette 

transparence des âmes sans laquelle il n'est pas d'éducation véritable.  

L'école-jardin, parc, terrain de sport, atelier, laboratoire, bibliothèque, salle de travaux en commun et 

de recherches individuelles, de solitude même ne ressemblera guère à l'école d'autrefois par son aspect 

extérieur. Mais par son mode d'activité, elle s'opposera à cet air de troupeau plus ou moins bien gardé 

ou de casernes bien closes, de règlements stricts fixant tout avec une minutie où chacun fait en principe 

la même chose à la même heure. On n'y verra plus le raidissement d'une attention grégaire plus ou 

moins apparente et qui s'envole dès que passe un papillon ou un avion dans le ciel ni ce régime de 

pensums monotones. On y respirera une atmosphère de ruche active où alterneront les recherches, les 

expériences, la consultation des documents, les questions, l'exposé des découvertes et des expériences 

personnelles ou collectives, la tenue de cahiers témoins ou de livres de vie, d'albums, d'herbiers, de 

collections, de journaux, de carnets d'impression, la rédaction de rapports, de livres composés en 

commun, imprimés ensuite, les discussions au cours de débats sincères, les conférences d'élèves, et çà 

et là le travail libre choisi par goût, la rédaction spontanée, les mille initiatives que les élèves aussi bien 

que les maîtres sauront bien proposer. 

Les professeurs réduits en nombre au moins pour les premières années, collaborant étroitement 

entre eux, vivant bien plus près des élèves, n'y joueront plus le même rôle : guides et éducateurs bien 

plus qu'"entonneurs de docte science", ils susciteront davantage qu'ils n'imposeront le travail ; ils 

indiqueront les moyens pour résoudre les problèmes plutôt que les solutions ; ils laisseront trouver  la 

vérité plutôt qu'ils ne la donneront toute faite. Ainsi l'enfant pourra vraiment se l'assimiler et la faire 

sienne, et l'école cessera de développer uniformément le dogmatisme là où il n'a que faire et la 

résignation ou la docilité à l'opinion et à la volonté étrangère. Il pourra véritablement dans un régime 

de liberté et de responsabilité construire sa propre personnalité ; car nul ne peut s'en charger pour lui, 

ou si quelqu'un s'en charge à sa place cela est sans valeur à moins que cela ne lui nuise à tout jamais.  

Dans sa classe, le maître descendra de sa chaire ou mieux encore la supprimera ; il circulera entre les 

tables et les groups laborieux ; il incitera à faire plus qu'il ne fera le premier ; il apprendra à chercher et 

à travailler au lieu de laisser faire la partie la plus difficile et la plus importante du travail en étude ou à 

la maison loin de ses yeux et de sa surveillance ; il s'évertuera à guider seulement les enfants sur la voie 

de la recherche au lieu de les habituer à recevoir passivement des solutions toutes faites. Il leur 

apprendra à diriger et à ordonner leurs recherches, à consulter les documents, les livres ou 

l'expérience. Partout il recourra aux méthodes actives qui laissent chaque nature s'essayer aux 

difficultés et se réaliser à sa manière au lieu de les fondre toutes dans un idéal de copie et de répétition 

servile de ce qu'il a fait ou montré le premier. Il n'aura pas la hâte de courir d'emblée aux solutions, à 

l'enseignement ex cathedra, qui laisse si difficilement des traces durables, mais il prendra le temps de 

laisser mûrir autant qu'il faudra la pensée, le goût ou le savoir-faire, sans même viser à trop faciliter 

l'effort ou à rendre facile ce qui doit être difficile, à faire sauter les marches de cet escalier de le 

découverte. Car, si étrange que cela paraisse, c'est justement parce que le savoir à parcourir constitue 

un bien trop vaste domaine que la formation culturelle doit moins se presser et, faute de ne pouvoir 

donner tout le savoir, se tourner vers l'acquisition des méthodes et la préparation de l'esprit même, 

l'équipement de sa virtualité. Après quoi l'individu aura bien assez de toute sa vie pour approfondir le 

domaine qu'il aura mûrement choisi. Car la vraie culture est l'œuvre de toute la vie.  

Peut-on en imaginer davantage ? Voyons en rêve pour le temps où l'éducation aura gagné sur la 

guerre la primauté budgétaire, à la campagne et à la périphérie des villes pour qu'on puisse y amener 

quotidiennement les enfants et leur fournir un milieu naturel et humain riche d'observations, un 
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établissement ou plutôt un groupe de bâtiments dont l'organisation rappelle la vie familiale, dans des 

pavillons où maîtres et élèves vivraient proches les uns des autres. À ces pavillons seraient adjointes les 

salles de travail, à l'entretien et au développement desquelles la jeunesse pourrait collaborer : ce 

seraient les diverses classes, ateliers, laboratoires, bibliothèques, les salles pour les différents 

groupements, clubs, groupes théâtraux, musicaux, sportifs, salles de divertissement, de jeux, etc. Le 

voisinage immédiat d'un terrain de sport, d'une piscine, d'un parc, d'un jardin ou d'un terrain cultivable 

y permettrait une activité très variée et très saine. Là, dans un horaire fort allégé, beaucoup plus proche 

des possibilités et des besoins juvéniles, coupé de fréquents moments de détente, d'activités ou 

d'exercices physiques reposants, les matinées seraient occupées au travail plus proprement intellectuel; 

on pourrait caser dans ces heures les enseignements de base faisant partie de la souche commune 

définie plus haut : langage, science, enseignement de civilisation ou présentation au petit d'homme des 

acquisitions principales de l'humanité. 

Chacun de ces enseignements gagnerait à être groupé dans une matinée sous forme de centre 

d'intérêt. Ainsi on permettrait à l'enfant de se mettre pleinement à son travail et on éviterait le risque  

de couper brusquement son effort pour le reporter bon gré mal gré sur un sujet souvent entièrement 

différent. Les méthodes actives exigent cette concentration qui d'ailleurs fatigue moins que la 

dispersion continue ; elles demandent aussi que les matières soient groupées dans l'année en unités de 

travail semestrielles ou trimestrielles. Le contrôle des acquisitions à la fin de chaque unité remplacerait 

avantageusement toutes les compositions ou les examens. Ces conditions jointes à un resserrement de 

l'ensemble des études en des laps de temps plus courts (par exemple langues étudiées en quatre ans, 

programme historique, géographique ou scientifique condensé en quelques mois au lieu de s'émietter à 

travers toute l'année) assureraient la concentration de l'esprit nécessaire si nécessaire à un profit réel 

de la culture.  

Les après-midi seraient réservées soit aux branches spéciales ou complémentaires, soit aux activités 

libres, sorties et occupations manuelles. Il y aurait lieu de prévoir un après-midi au moins par semaine 

et parfois une journée entière pour les sorties en liaison avec chaque étude en cours sous forme 

d'excursions géographiques, historiques, scientifiques, artistique ou de visites d'usines, de magasins, de 

services publics ou sociaux, etc. La plus grande liberté devrait d'ailleurs régir l'emploi et la disposition 

de ces heures. On pourrait en consacrer un plus ou moins grand nombre à chaque centre d'intérêt selon 

les saisons ou les circonstances. Mais toutes devraient être soigneusement préparées à l'avance de 

façon à éviter l'éparpillement de l'attention de l'enfant et à concentrer son effort sur des points précis et 

limités ; elles devraient s'accompagner de prises de notes, de croquis ou être consacrées à une activité 

efficace, telle que le ramassage de plantes, de cailloux ou la collection de documents ; surtout on aurait 

soin de les faire suivre de comptes rendus collectifs ou personnels et lorsqu'elles s'y prêteraient, de 

rédactions, d'exercices de langage, de lectures, etc.  

Enfin, des heures seraient prévues tant pour les travaux personnels et libres ou le travail d'études 

auquel les maîtres devraient directement se mêler que pour les travaux pratiques. Seule en tout cas 

cette variété et liberté prêterait d'abord à un épanouissement naturel et ensuite à une révélation assez 

riche des directions de l'intérêt de l'enfant, à une connaissance suffisante de sa nature, de ses 

possibilités, de son caractère. Car telle est la condition essentielle qui doit présider à l'activité des 

maîtres chargés de ce cycle de l'orientation. Et il ne s'agit pas là de la connaissance vague et brute dont 

on s'est trop contenté par force jusqu'ici et qui s'appuyait surtout sur les résultats extérieurs du travail. 

Certes, de tout temps, les maîtres-pédagogues se sont souciés des individualités qu'ils avaient à former ; 

mais il faut bien reconnaître d'une part que la majeurs partie de la vie et même de l'activité scolaire se 

passait hors de la portée de leur observation ; d'autre part ils n'en jugeaient guère que les 
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manifestations extérieures. Or, le comment d'une réussite ou d'un échec, le pourquoi d'une défaillance 

importent plus que le fait lui-même pour qui veut le guérir et connaître réellement l'enfant Ainsi on 

voyait accuser en gros tel élève de manquer de mémoire. Mais se demandait-on toujours si ce défaut 

tenait à un manque d'exercice ou à la nature de la faculté mémorisatrice ? Étudiait-on les modalités de 

cette mémoire, afin de chercher à savoir si elle était plus visuelle, verbale ou motrice, si elle ne se 

manifestait pas mieux dans d'autres domaines, serait-ce extrascolaires, si elle variait selon les objets, les 

sujets ou les intérêts envisagés ? L'expérience révèle des divergences sitôt qu'on veut aller vers plus de 

précision ou d'analyse. Que de fois constate-t-on que le même individu est noté comme doué d'une 

faculté d'observation débile en français alors qu'il montrera une observation sûre et précise en 

sciences, en dessin ou en travaux pratiques ! Et que de fois l'analyse de la structure intellectuelle ou du 

caractère, ou l'intimité de la vie sentimentale échappent purement et simplement au maître qui ne fait 

que passer dans la classe, juger de monceaux de papier écrits et de mots qui ne visent qu'à répéter du 

déjà dit ou à reproduire ce qui se trouve inscrit dans des cours ou dans des livres !  

Les buts assignés à la culture moderne imposent une observation précise et suivie de l'enfant et, au 

lieu de la connaissance générale et abstraite qui a retenu des siècles la pensée, une connaissance 

particulière et personnelle. Peut-être cette voie qui s'ouvre à la philosophie et où, il faut l'avouer, on n'a 

guère fait que les premiers pas, se révère-t-elle plus féconde pour la philosophie elle-même que les 

généralisations où elle s'est complue pendant des millénaires. En tout cas, la pédagogie y gagnera de 

pouvoir former autre chose que l'être abstrait qu'on façonne depuis des siècles selon les mêmes 

procédés à coups des mêmes doses de latin et de mots, comme s'il était unique et invariable. Cet être 

uniforme n'a jamais existé que dans une docilité servile qui le disposait à toute servitude ou émoussait 

ses puissances. Les êtres réels, on le sait bien, ne réagissent jamais de la même manière aux mêmes 

moyens de culture, à moins qu'on ne tue leur personnalité. Si c'est elle qu'on défend, qu'on ait d'abord 

égard à leur nature et qu'on leur fournisse une culture adéquate, aussi large que possible, c'est entendu, 

mais profonde, mordant sur l'être même ; sinon ce n'est qu'une culture étrangère, un simulacre de 

culture, un humanisme qui fait des singes et non pas des hommes à la pensée et au destin personnels.  

La présence dans l'éducation de ce souci psychologique entraîne la nécessité d'essayer sur chaque 

enfant non seulement la culture théorique qui remplir nos programmes, mais encore les biens culturels 

de tous ordres, pratiques, esthétiques, moraux, sociaux. Dans tout être il faut s'adresser non plus à une 

zone limitée de l'intellect, mais au tout de l'être. L'intégrité de la culture, qui n'est pas la totalité 

irréalisable du savoir, est { ce prix. La vraie culture générale aussi − non pas celle qui se pique de tout 

connaître, mais celle qui fait l'homme ouvert à tout ce qui n'est pas lui, à tout ce qui n'est pas la sphère 

étroite de sa spécialité. Et enfin l'humanisation de la vie en dépend, sans laquelle l'individu n'est qu'un 

outil qui travaille et qui produit sans comprendre, ressentant la peine du travail comme une pure 

condamnation. Ce que doit donner une culture vivante et humaine, c'est le sens des liens réciproques 

des activités, de la parenté des esprits, de la fraternité des œuvres. C'est ce qui donne un horizon aussi 

large que la société au moindre des efforts, une portée humaine à l'activité la plus humble. Et c'est ce 

qui permet le mieux à l'individu de se situer dans le concert de ces points de vue humains que sont 

chacun des esprits et chacune des existences. Comprendre autrui, savoir sortir de soi et de son égoïsme 

pour se mettre au point de vue des autres, saisir leurs besoins, leurs raisons d'agir, leurs façons de voir, 

les tolérer et les aider, collaborer à leur tâche comme à une tâche commune, n'est-ce point l'un des 

aspects essentiels de la vie sociale et morale ? Et cette vertu d'humanité ne devrait-elle pas être le 

produit principal et naturel des "humanités" si vantées si elles veulent mériter leur nom ?  

Voilà une autre des raisons pour lesquelles s'impose l'ouverture de l'école sur le monde et sur la vie. 

Que révélait-elle de l'enfant qui lui était confié ? Une portion infime de son individualité. Pour la 
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connaître pleinement et pour savoir dans quel sens et jusqu'où elle pourra le mieux se développer, il 

faut lui présenter en grand nombre les activités manuelles et intellectuelles, artistiques et sociales, le 

monde de la nature et celui de la société, les champs et la ville, le domaine de la matière et celui de 

l'esprit. À ces contacts larges comme l'univers et la pensée, on éprouvera mieux que dans les livres seuls 

ses dispositions intimes, ses goûts et ses dégoûts, ou ses indifférences, ses ressources et ses déficiences. 

On pourra développer les unes, remédier aux autres, sauver celui-ci par une aptitude pratique, celui-là 

par un don social alors qu'ils ne l'auraient pas été par le travail purement intellectuel ou formel. C'est 

donc le jeu aussi bien que la promenade ou la classe, les activités parascolaires, le comportement de 

l'enfant avec ses camarades ou avec les grandes personnes, dans l'école et hors l'école, dans les champs 

ou dans les musées, dans les usines et les chantiers, devant la beauté de la nature et celle des œuvres 

humaines, son attitude devant les héros ou les artistes ou les grands hommes, qui fourniront des 

indications précieuses sur l'orientation de sa personnalité.  

Il ne faudra pas moins ménager une certaine liberté à l'enfant dans l'expression de ses tendances 

naturelles. C'est un être artificiel, timoré ou raidi, que nous montrent la classe et la discipline purement 

autoritaires ou la règlementation excessive des activités. Or, pour connaître la personnalité et pouvoir 

la diriger, il faut d'abord qu'elle s'exprime. Elle ne s'exprimera que si on lui laisse le jeu nécessaire. C'est 

pourquoi le travail libre, la libre organisation du travail ou le choix dans les travaux proposés, le jeu non 

dirigé, les entretiens confiants et familiers, pour tout dire une atmosphère de vraie confiance sont 

nécessaires pour approcher ce mystère qui reste souvent caché à l'intéressé lui-même ou qui ne se 

révèle pleinement que dans les grandes circonstances de la vie. Aussi faudra-t-il rompre ces barrières 

de faux respect entre maîtres et élèves pour gagner une autorité d'un autre genre. C'est au fond un 

nouveau style de vie scolaire à créer, un nouvel esprit et de nouveaux rapports humains à inventer. Car 

dans l'esprit actuel, l'enfant ose rarement s'exprimer sur ce qui justement lui tient { cœur, le gêne, le 

blesse ou l'inquiète. Un maître, vivant plus proche de lui, pourra mieux saisir les mille occasions où peut 

transparaître la personnalité profonde ; du même coup, il pourra exercer une action bien plus féconde 

et mieux adaptée que celle de rares cours hâtifs, remplis de mots destinés à une foule pour ainsi dire 

anonyme. 

Il ne s'agit pas d'imposer aux maîtres une présence constante { la vie de l'enfant − celui-ci a d'ailleurs 

droit au secret sans lequel il n'est pas de vie personnelle − ni de compliquer { l'extrême leur tâche en la 

chargeant d'impossibles fonctions. La liaison des efforts, la continuité des observations depuis le jeune 

âge la simplifieront grandement. Et les conseils de classe régulièrement tenus entraîneront aisément 

des échanges de vues autrement féconds que les défilés rapides des séances trimestrielles ou les 

rencontres brèves de la cour où, soit pudeur ou crainte d'un certain pédantisme, on fuit plutôt les 

questions de métier. Ils plongeront les maîtres épris de leur métier dans des problèmes beaucoup plus 

passionnants et vivants que ceux d'un enseignement éternellement reproduit ou les corrections 

souvent si vaines des devoirs.  

Quant aux rapports des maîtres et des familles, ils ont à passer de l'éloignement ou de l'hostilité (le 

maître c'est celui contre lequel on défend l'enfant) à une collaboration constante et étroite. Il est évident 

que la famille devra être largement consultée sur ces problèmes de personnalité, même et surtout si elle 

n'accomplit pas sa tâche envers l'enfant. Car c'est elle qui détiendra souvent la solution de traits de 

caractère, d'habitudes ou de comportements sociaux, sans parler de faits physiologiques qu'elle est 

seule à connaître en détail. Il y aura utilité à la consulter non seulement au début de la scolarité pour 

savoir les antécédents utiles à la bonne direction de l'enfant, mais aussi en cours d'année à chaque 

événement important de la vie juvénile. Des visites au domicile même des familles pourraient donner 

plus de portée à ces rencontres que les échanges superficiels au parloir. Rien ne vaut la possibilité de 
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voir dans son milieu naturel l'enfant pour saisir bien des choses. Enfin une participation de la famille à 

ce qui est de sa compétence ou de son intérêt dans l'organisation scolaire pourrait transformer l'école 

en un foyer de vie sociale au rayonnement étendu. En intéressant les parents à la vie de l'établissement, 

à son développement, à ses fêtes, en leur donnant des directives et en les formant, en organisant des 

conférences, des soirées musicales, des débats, des concours, de services sociaux, des expositions de 

travaux, l'école pourrait agir sur le milieu adulte autant que sur le milieu juvénile.  

Pour donner corps à ce travail d'observation psychologique et en faire une partie normale de l'action 

pédagogique, il conviendrait sans doute aussi de remplacer ou de compléter le système de notes 

scolaires par un système de fiches plus précises et de portée beaucoup plus large. Car on ne s'occupe 

guère aujourd'hui que de noter les résultats du travail scolaire ; ainsi les notes, les classements, les 

appréciations mêmes dirigent l'attention et l'effort sur le résultat extérieur, non sur le profit réel du 

travail qui est la formation de l'esprit lui-même, l'acquisition d'une méthode, l'élaboration d'une 

personnalité. Ce qui se passe dans nos lycées au moment de chaque composition, ce bachotage hâtif et 

superficiel qui fait négliger le travail régulier, lent et approfondi, pour l'amélioration problématique 

d'une note ou d'une place, condamne ce système tout comme le bachotage en vue de l'examen. Ces 

procédés sont à la source de la bataille pour le succès qui transforme la vie scolaire en une étrange 

image de la lutte pour la vie, de la loi de la jungle qui fleurit dans le monde adulte. Ils font prendre pour 

but de la culture ce qui en est seulement un moyen, et qui, de ce fait, en devient une plaie. Ils sont à 

l'origine de l'esprit d'arrivisme et de fraude qui corrompt l'âme scolaire et par conséquent à la source 

de cette dureté et inhumanité de la vie sociale à laquelle on rêve depuis bien longtemps de substituer 

une fraternité et un esprit d'entraide efficaces, sans consentir à prendre les mesures nécessaires pour 

répandre dès la jeunesse un esprit nouveau. 

On objectera qu'il ne faut pas oublier l'effet stimulant, l'émulation qui naissent de ces notes et 

classements. Et il ne s'agit pas d'oublier que l'enfant est sensible, au succès. Mais n'y aurait-il pas moyen 

de remplacer avantageusement cette gloriole envers autrui par la saine émulation à l'égard de soi-

même ? Et faut-il payer si cher un avantage qui ne s'exerce guère qu'au début de chaque nouvelle année 

− pour produire bonne impression sur le nouveau maître − et au moment des compositions avec la 

contrepartie néfaste du bachotage continu et décousu (une matière après l'autre en négligeant 

successivement toutes les autres) ? En dehors de cet effet, les résultats chiffrés et les classements 

appesantissent plutôt l'élève dans la conviction de sa supériorité, médiocrité ou faiblesse sentie comme 

irrémédiable. Bienheureux est-il quand parents ou maîtres n'aggravent pas cette défiance en l'accusant  

à chaque coup ou même en doutant d'une amélioration rarement obtenue. L'idée de comparer l'enfant à 

lui-même, ou mieux encore de faire travailler le plus fort à l'amélioration du plus faible se manifeste peu 

alors qu'elles  sont si aisément productrices d'effort et de dépassement individuel ou collectif.  

À supposer que les chiffres bruts qui notent les résultats servent à stimuler durablement certains 

élèves, ils ne font pas aimer la culture et le travail en eux-mêmes, puisqu'ils les prennent pour des fins 

éminemment utilitaires. Aussi est-il plaisant de constater que notre culture à prétention si 

désintéressée se tourne facilement en une avidité de résultats pratiques, de résultats qui payent et qui 

rapportent dès les bancs de l'école. Peuvent-ils du moins aider l'enfant ou la famille, orienter ses efforts 

? Ce n'est guère possible. Car ils apprennent seulement si "ça va" ou si "ça ne va pas". Ils ne disent rien 

du pourquoi de tel insuccès ou s'en prennent à des entités vagues comme la paresse ou l'étourderie. Ils 

soufflent rarement mot du "comment" qui permettrait un redressement, ou de la causalité plus 

profonde − influence du développement physique, retentissement de l'évolution pubertale, trouble 

caractérologique − qui donnerait la clé du problème et souvent le remède. Or c'est cela qui importe dans 

l'éducation comme dans l'Orientation. Bien connaître ses déterminations, c'est être capable de mieux se 
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diriger et de se changer dans toute la mesure du possible ; et cela définit au plus juste la part qui est 

laissée à l'éducation et à la liberté.  

L'heure hebdomadaire du conseil de classe serait consacrée en grande partie à ce travail de 

connaissance plus profonde de l'enfant. Régulièrement, ces séances réuniraient tous ceux qui touchent à 

quelque degré que ce soit aux enfants ; chaque maître aurait à confronter ses observations avec celles 

des autres, à mener avec tous des enquêtes dirigées sur tel ou tel point précis. On s'ingénierait par 

exemple à examiner les enfants quant à leurs capacités d'observation, d'imagination, d'émotivité, etc. à 

inventer chacun dans son domaine les exercices, épreuves, tests capables de renseigner sur ces points. 

On rapprocherait ensuite les résultats et on reporterait sur les dossiers scolaires individuels les 

remarques les plus sûres, serait-ce avec leurs contradictions parfois éclairantes. Ces dossiers 

accompagneraient les élèves d'un bout à l'autre de leurs études, groupant ainsi en sus des résultats 

scolaires toutes les observations sur la vie physique, affective, intellectuelle, sociale et morale de 

l'individu.  

À l'élaboration de ces données contribueraient tous les maîtres y compris, si on les conserve, les 

maîtres d'internat et les répétiteurs appelés à jouer un rôle de collaboration étroite avec les professeurs 

en titre. Mais il vaudrait mieux sans doute que ces fonctions soient attribuées aux futurs maîtres qui 

feraient dans cette charge un stage utile avant leur entrée dans le professorat. Ainsi disparaîtrait la 

condition inhumaine de "pions" ou de surveillants d'études qui, dépourvue de tout moyen normal 

d'action sur les élèves, les transforme en garde-chiourmes. Les uns et les autres deviendraient de 

véritables professeurs adjoints, œuvrant selon le cas dans la classe avec les professeurs en titre ou en 

étude avec ou sans ces mêmes professeurs. En tout cas, la distinction du travail entièrement abandonné 

à lui-même à la maison, en étude, et celle du travail dirigé en classe s'effacerait notablement du fait que 

les maîtres considèreraient comme une de leurs charges principales d'apprendre aux enfants à 

travailler seuls et de diriger leur travail personnel. D'autre part, la considération et l'efficacité de la 

surveillance seraient grandement accrues du fait de cette collaboration étroite de tous ceux qui 

s'occupent de l'enfant. Peut-être même y a-t-il lieu d'imposer à tous les futurs professeurs l'obligation 

de faire un stage comme maîtres-adjoints. Cela leur donnerait l'occasion d'apprendre 

expérimentalement leur métier et cela permettrait de supprimer la charge de répétiteurs ou de 

surveillants.  

On voit à quel point l'Orientation exige toutes les méthodes de l'Éducation nouvelle. Ou plutôt elle 

est au fond le problème de l'Éducation nouvelle appliqué à cet âge du second degré et à l'ensemble de 

l'enseignement. Ne serait-ce que par l'attention qu'elle porte à l'enfanta et à chaque enfant, elle réalise 

cette révolution copernicienne, comme on a dit, de l'Éducation qui place l'enfant au centre de tout. Mais 

par les méthodes aussi, par l'emploi qu'elle fait de la psychologie, des centres d'intérêt, de 

l'individualisation, du travail d'équipe, par le régime éducatif qu'elle suppose, elle montre que le 

problème essentiel de la Réforme est celui de la transformation de l'immense enseignement public en 

une vaste École nouvelle. Le moment est venu de l'entreprendre et la chose est possible. Car les 

multiples expériences des dernières années qu'on baptise du nom d'Éducation nouvelle peuvent être 

considérées comme ayant porté leurs fruits et décanté leurs résultats. Elles ont pu sembler parfois aller 

dans des sens étrangers sinon contradictoires. Et cela tient à ce que chaque novateur, ayant violemment 

ressenti telle déficience du régime traditionnel ou éprouvé le désir de répondre à tel besoin, fonçait tête 

baissée dans ce sens, parfois en perdant de vue les autres aspects de l'action éducatrice. Ainsi on a 

connu la liberté jusqu'à l'anarchie, l'individualisation à outrance à côté du travail d'équipe ou du souci 

unique de former le sens social. Tous ces essais étaient justes et ont apporté leur révélation. Mais on 
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peut dire aujourd'hui que le temps est venu d'harmoniser et d'équilibrer ces résultats pour en faire 

l'œuvre de mesure et d'humanité dont notre pays est capable.  
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CHAPITRE CINQ 

 

LES TECHNIQUES  

DE L'ORIENTATION SCOLAIRE 

 

Il ne peut être question de traiter ici en détail des techniques à employer pour l'Orientation sous sa 

forme pédagogique et scolaire. Celles-ci d'ailleurs ne se développeront et ne s'affineront qu'à 

l'expérience, souverain maître dans le domaine de la réalisation. Je ne ferai état dans ce qui va suivre 

que de ce qu'on peut prendre pour ce but à l'effort déjà grand des psychologues modernes et des 

conclusions auxquelles m'ont conduit des expériences personnelles. Mais peu importe l'état évolué ou 

non de ces techniques : si l'on accepte le principe de l'autodétermination de l'enfant, qui est à mes yeux 

l'essentiel, et si l'on fait pédagogiquement ce qu'il faut pour le favoriser, le succès ne fait pas de doute. 

L'adulte dans ce travail de détermination n'aura guère qu'à intervenir à la manière indirecte préconisée 

par J.-J. Rousseau et qui est à ce point de vue comme à celui de l'éducation en général l'attitude la plus 

féconde.  

Ce qu'on peut dire sans craindre de se tromper, c'est que parmi tous les procédés qui peuvent être 

employés pour déceler ce fond de la personnalité, aucun ne devrait être omis ni négligé. On ne saurait 

mépriser ni la vieille expérience ou intuition psychologique à laquelle rien ne supplée quand elle 

manque, ni ce sens de la personnalité enfantine qui a permis à tant d'éducateurs de parer aux effets 

niveleurs de anciennes méthodes abstraites et uniformes. Mais il ne s'agit pas non plus de dédaigner les 

procédés nouveaux mis en œuvre par la science psychologique, c'est-à-dire d'abord les méthodes les 

plus objectives des tests qui ont au moins le grand mérite, en attendant qu'elles soient affinées dans 

leurs procédés et assurées dans leurs résultats, de poser des problèmes précis. Les éducateurs pris par 

ces problèmes nouveaux ne manqueront pas d'y ajouter les mille épreuves qu'ils pourront inventer 

selon les rencontres des activités ; enfin ils éprouveront la nécessité de recourir aux examens 

psychologiques d'ensemble ou aux interrogatoires caractérologiques qui ont davantage besoin de la 

mise en confiance et de la sincérité provoquée. 

L'observation psychologique de l'enfant devient évidemment dans cette perspective une des tâches 

essentielles du maître. Elle n'entraînera aucune perte de temps comme on pourrait croire, car elle ne 

peut se faire utilement qu'à l'occasion des exercices scolaires ; les autres épreuves ne sont que tout à 

fait exceptionnelles, encore peut-on tirer d'un test de description d'image de féconds renseignements 

sur les défauts de l'enfant dans cet exercice et des remarques très propres à améliorer ses résultats en 

composition française ; ce sont les méthodes actives et individuelles qui le révèleront le mieux. Par 

conséquent, l'enseignement même doit gagner à leur emploi. Et n'est-il pas évident que notre action 

éducatrice dépend originellement de la connaissance exacte que nous pouvons avoir de l'enfant ?  

Le tout est de rendre plus méthodiques et plus coordonnés ces procédés d'observation. De ce point 

de vue, tous les exercices de la classe peuvent être révélateurs, car ils sont l'équivalent de nombreuses 

épreuves. Pourvu qu'on s'évade aussi souvent que possible de l'enseignement ex cathedra, des 

méthodes purement livresques et mémorielles qui ne permettent de juger que les facultés de 

psittacisme ou d'expression, pourvu qu'on sorte des exercices traditionnels comme les problèmes types 

des manuels, on ne manquera pas de ressources dans l'ordinaire travail scolaire pour observer l'enfant. 

Il n'est pas jusqu'à la note, si on la garde parfois pour se renseigner et pour renseigner les familles, qui 

ne puisse être analysée et interprétée. Quel est l'exercice qui ne pourrait prêter à une notation 
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différente du point de vue des idées, du jugement, de la mémoire, de l'imagination, de l'invention, de 

l'ordre, du plan, du soin, de la correction, du style, etc. ?  

Mais surtout on peut multiplier au gré des rencontres, des lectures, des événements, des sorties, des 

projections de films, des sondages rapides à propos de tout. On peut provoquer ainsi des jugements 

moraux sur la conduite de tel ou tel personnage de roman ou de l'histoire (par exemple à, propos de 

l'arrivée en classe du Petit Chose, deux questions sur l'attitude des camarades et sur celle du maître), de 

même sur la beauté de telle ou telle œuvre, de tel site ou monument, sur les films historiques, 

géographiques, scientifiques, sur des gravures. On peut faire trouver la morale de fables où elle a été 

préalablement supprimée, faire classer par ordre de gravité des fautes ou des mensonges, par ordre de 

valeur des actions courageuses. On peut faire chercher des analogies de fables. On vérifiera les capacités 

de compréhension par l'interprétation d'images historiques ou géographiques, de dessins synthétiques, 

de textes difficiles. On fera commenter certains textes qui s'y prêtent par le dessin. On éprouvera la 

faculté d'observation par des exercices tantôt verbaux, tantôt plastiques, tantôt scientifiques ; on 

inventera des tests de description d'images qu'on pourra chiffrer mathématiquement par le nombre de 

détails visibles et des détails vus ou par l'ordonnance adoptée dans leur notation. On visera 

l'imagination en faisant donner par exemple la suite d'un récit ou le dénouement d'une situation. On 

multipliera les sondages sur les capacités verbales en tirant des exercices des ouvrages de Decroly et 

Buyse(1) ou de Claparède (2). Les leçons, les récitations, l'orthographe peuvent devenir des occasions 

de vérifier la force de la mémoire, le temps nécessaire à l'acquisition des souvenirs, leur durée etc. Ainsi 

presque tous les exercices pourront donner matière à cette découverte de l'enfant. On en portera les 

résultats en face de ceux des tests ; on les confrontera dans les diverses disciplines ; leur concordance 

ou leur désaccord pourront aussi être révélateurs car dans un cas ils assurent, dans l'autre ils montrent 

le sens dans lequel l'enfant a chance de se développer davantage. 

L'avantage incontestable des tests, même si leur prétention scientifique était fausse, serait d'imposer 

une méthode à l'observation et de l'enrichir à un degré insoupçonnable tant qu'on ne les a pas pratiqués 

et qu'on ne les a pas confrontés avec la connaissance générale qu'on peut avoir de l'enfant. En dehors de 

cette valeur d'hypothèse que nul ne peut leur refuser, on sait que leur valeur réside dans leur volonté 

d'être objectifs et de viser à mettre en jeu les aptitudes nues, indépendamment des acquisitions ou des 

difficultés d'expression qui peuvent cacher leur vraie nature ou au contraire faire illusion. Leur 

étalonnage, fait sur un grand nombre d'enfants et en fonction de l'âge, leur donne une garantie que 

n'ont pas autant les résultats des examens ou les jugements subjectifs des maîtres. 

Il y aura pourtant lieu de distinguer parmi eux les tests de niveau mental qui jugent l'ensemble de 

l'intelligence de l'enfant et le situent à un niveau plus ou moins élevé par rapport à ses camarades et à 

son âge physiologique. Ces tests sont fort utiles en début d'année pour connaître rapidement le niveau 

atteint par les élèves. Ils permettront aussi de les grouper de façon homogène. Par contre, ils seront peu 

favorables à la connaissance des caractéristiques individuelles, car leurs procédés mêmes effacent les 

particularités puisqu'ils établissent la moyenne de l'intelligence générale. Or cette moyenne peut être 

faite d'aptitudes supérieures sur certains points et très faibles sur d'autres ; ces différences qui sont 

précisément ce qui intéressera le plus l'orienteur, le test de niveau les efface. Pourtant il sera très 

utilement employé à tout moment des études pour donner une idée comparative d'ensemble sur l'élève 

et pour fournir un premier élément de sélection. Il aidera à faire le tri des élèves aptes ou inaptes à telle 

branche d'enseignement., je ne dis pas décider tout seul, car il ne faudrait donner ce droit à aucun 

procédé isolé, examen ou autre.  
 

(1) La pratique des tests mentaux (Alcan) 
(2) Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers (Flammarion) 
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Je ne cite que pour mémoire les tests d'instruction si utiles pour déceler dès la première prise de 

contact les connaissances acquises dans tel ou domaine tant pour l'ensemble de la classe que pour 

chaque individu. On peut ainsi éviter les pertes de temps qui viennent de ce qu'on insiste sur des points 

connus alors qu'on suppose connus d'autres points qui sont en réalité insuffisamment assurés. À tout 

moment de l'année, on peut aussi contrôler les acquisitions et les déficiences propres à chaque élève, 

revenir sur les points mal acquis ou donner un exercice supplémentaire à l'élève pour qui la chose est 

nécessaire. Cette préoccupation de vérification constante introduit la rigueur dans la marche de la 

formation. Mais si les connaissances sont la base de toute culture spéciale, elles ne jugent que le passé, 

elles ne permettent pas de diagnostiquer, encore moins de pronostiquer l'avenir.  

Beaucoup plus intéressants pour l'Orientation sont les tests d'aptitudes qui comportent une étude 

analytique des fonctions essentielles de l'individu. Ainsi la fiche de M. et Mme Piéron étudie les 

différentes sortes de mémoire (mémoire des formes géométriques, des mots, mémoire concrète et 

observation, mémoire logique), l'imagination, la compréhension, la faculté de critique, l'invention, 

l'intelligence numérique, la faculté d'association verbale, la vitesse de réaction verbale, etc. Comme 

l'étalonnage du test permet de classer les résultats par déciles pour chacune des 21 caractéristiques 

mentales envisagées, si l'on relie par des traits les points obtenus, on a un profil psychologique de 

l'enfant qui reproduit visuellement les infériorités et les supériorités de l'élève. Des tests analogues 

peuvent porter sur les fonctions physiques, motrices, sensorielles, manuelles de l'individu ou sur le 

caractère.  

De tels sondages sont évidemment fort révélateurs. Encore faut-il prendre quelques précautions. 

D'abord il faut se rappeler que, dans ce domaine, il ne convient pas de chercher de lois universellement 

valables, car le seul fait qui nous intéresse ici est celui de l'individualité et de ses composantes 

infiniment variables ; tout au plus la typologie permettra-t-elle de classer l'enfant parmi le type le plus 

proche du siens. Mais il n'y a pas à attendre de recettes qu'il n'y aurait qu'à appliquer mécaniquement ; 

le jour où il y en aurait, il faudrait s'élever contre une Orientation mécanisée et dangereuse. Tous les 

psychologues avertis, les faiseurs de tests s'accordent à dire que ce qui est le plus intéressant dans le 

test c'est son interprétation. En ce sens, les épreuves individuelles ou les méthodes cliniques peuvent 

être plus révélatrices. Car ce qu'on ne voit pas, ce qui disparaît dans le test surtout collectif et dans ces 

résultats bruts, c'est le "comment" de la réponse et de la recherche qui l'a précédée. Il peut arriver 

qu'une réponse correcte non seulement soit choisie ou amenée par suite d'une erreur ou d'une 

imagination gratuite, mais encore qu'une hésitation sur la réponse à fournir témoigne de plus 

d'intelligence que le succès hasardeux, ou amené par la divination. Même les réponses correctes, écrit 

Piret, n'ont pas toujours le même sens psychologique, car l'une est amenée par un lien purement formel, 

l'autre par une préfiguration de concept, comme cela se voit en particulier dans les tests où il faut 

compléter ou rectifier une série de mots ou de nombres. 

Mais il y a plus : le résultat du test peut varier d'après la fatigue, les circonstances; c'est pourquoi on 

recommande de le faire passer dans les mêmes conditions (heure, fraîcheur et esprit, etc.). Malgré tout, 

il est facile de constater pour des facultés aussi simples que la mémoire, des variations importantes 

pour peu qu'on répète les épreuves sous des formes analogues. C'est ce qui a conduit déjà Binet à 

inventer des tests qui distinguent la mémoire visuelle de la mémoire active, verbale, tactile, etc. On a 

constaté aussi des variations selon l'objet de la mémorisation (nombres, mots, couleurs, formes) ou 

selon les procédés mis en jeu. Ainsi on peut se rappeler un air de musique soit en retenant le son, soit en 

se représentant visuellement les notes sur la portée musicale. On peut retenir des chiffres par leur 

image visible ou par leur sonorité ou par le mouvement qui en esquisse l'écriture. J'ai déjà signalé le cas 

de l'enfant P… incapable de noter verbalement ses souvenirs ou ses observations et doué en même 
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temps d'un sens très riche pour la mémoire ou l'observation par le dessin. Les deux sortes de 

phénomènes se rapprochent et montrent la difficulté de l'analyse brute des difficultés ou des aptitudes.  

Ce qui est peut-être plus intéressant encore, c'est que la mémoire du même enfant quel que soit son 

processus ou son moyen d'expression varie infiniment selon l'intérêt mis en jeu ou le domaine abordé. 

Je citerai seulement le cas de l'élève M… capable de retenir par cœur des pages de latin sans même les 

comprendre et si peu doué pour la mémoire des faits historiques ou de la géographie. Au contraire, G…, 

maniaque de la géographie, extraordinairement savant en noms de localités par suite de sa passion des 

cartes et en chiffres de production ou de population, se montrait tout à fait rétif à la terminologie des 

sciences. V… ne pouvait pas reproduire un mouvement un peu compliqué de gymnastique mais 

apprenait par cœur des listes de mots de sa grammaire qu'on ne lui demandait d'ailleurs pas de retenir. 

Et cela allait jusqu'au cas presque anormal de l'élève G… capable par une passion bizarre d'apprendre 

par cœur des pages d'indicateurs de chemins de fer réelles ou composées par lui avec les heures de 

départ et d'arrivée dans toutes les gares tandis qu'il était considéré par ailleurs comme dépourvu de 

mémoire. Ces différenciations analogues à celles des tests ne font que rappeler une chose connue et 

admise de tout le monde, à savoir que la mémoire est fonction des dispositions affectives, des goûts, de 

la volonté mise en branle et au fond de la personnalité tout entière. Ne sommes-nous pas, nous adultes, 

ainsi faits et ne constatons-nous pas notre peine à retenir certains souvenirs alors que d'autres qui nous 

passionnent ou qui tiennent à nos intérêts les plus profonds se gravent bien plus aisément dans notre 

mémoire ? On connaît la force de la mémoire accompagnée d'un choc émotionnel. Mais notre faculté de 

mémorisation dépend évidemment aussi de notre facilité de compréhension, de nos capacités de 

jugement, de logique, d'ordre, de notre force d'attention éminemment variable selon les circonstances. 

Va-t-on rechercher une neutralité et un vide de contenu de la chose ou du concept mémorisés ? Ce 

serait dépouiller la fonction de sa tonalité humaine et caractéristique de la personnalité. Et ce serait 

priver de ce qu'il est peut-être plus utile de connaître, c'est-à-dire des renseignements sur les directions 

dans lesquelles s'exercent le plus fortement les puissances et les virtualités de la personne en 

formation.  

Ce qui est vrai de la mémoire l'est également de l'attention, de l'intelligence, du goût, de la volonté et, 

plus généralement, de l'ensemble des facultés humaines. Cela revient à dire que les facultés et les 

aptitudes ne sont pas facilement isolables et que même une aptitude simple met en jeu toute une 

gamme de dispositions indistinctes. Un test classique comme le test de barrage de lettres qui vise à 

mesurer l'attention dépend dans ses résultats de l'acuité visuelle du sujet, de ses capacités de réaction 

motrice et même d'automatisme, bien que ce dernier soit en un sens la négation de l'attention véritable 

; il ne prouve donc pas que celui qui y échouera ne serait pas capable d'attention dans une tâche qui lui 

tiendrait davantage { cœur et l'essentiel est de savoir où et comment l'individu réaliserait le mieux la 

concentration d'attention et d'effort indispensable à sa formation. C'est donc l'ensemble qui est utile à 

connaître et la difficulté de la mesure tient à ce que la psychologie même moderne s'en est trop tenue 

pour ce dessein à la vieille distinction des facultés isolées entre elles et au découpage des manuels de 

philosophie qui morcellent l'activité mentale en autant de morceaux qu'il y aurait de fonctions simples 

et séparables. Or il n'est même pas sûr que des aptitudes comme les aptitudes manuelles puissent 

s'isoler des facultés intellectuelles puisque leur niveau dépend pour une grande part du niveau général 

de l'intelligence. Dans cette analyse sans fin des facultés, on risque de tourner le dos à l'observation 

globale de l'individualité et de se perdre dans cet émiettement de l'attention psychologique. J'entends 

bien qu'on établira des corrélations instructives entre les différentes mesures. Mais ces corrélations ne 

pourront pas être absolues du fait même de ces interférences. Et comme il s'agit d'orienter l'individu, le 

plus difficile restera à faire, c'est-à-dire l'adaptation de la loi à cet individu.  
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Plus intéressante que cette analyse émiettante des facultés isolées entre elles et abstraitement 

séparées de leur contenu serait pour l'Orientation l'observation des directions des intérêts et des goûts, 

des tendances qui favorisent ou affaiblissent ces facultés. On peut rechercher ainsi le terrain d'élection 

de la mémoire ou les directions selon lesquelles l'intelligence, l'activité réalisatrice de chaque enfant se 

manifestent le plus volontiers et le plus fortement. On éprouvera les directions vitales de l'intérêt et de 

la personnalité de l'enfant. On se demandera si elles vont plutôt vers les choses concrètes ou vers les 

choses abstraites (compte tenu des possibilités de chaque âge) − vers le monde animé ou vers le monde 

inanimé, et à l'intérieur de celui-ci vers le milieu naturel ou vers le milieu technique − vers les intérêts 

culturels ou vers les intérêts sociaux − vers les activités intellectuelles ou vers les activités pratiques. On 

vérifiera si ce sont les intérêts actifs ou des intérêts plus contemplatifs qui animent l'enfant, s'il n'est 

sensible qu'au présent ou s'il se tourne déjà vers les choses du passé, s'il est poussé par des tendances 

plus individuelles ou plus sociales. Au fur et à mesure qu'il avancera, on précisera ces tendances : très 

tôt si son intérêt se dirige vers le milieu naturel, on distinguera sils se rapporte plus volontiers aux 

plantes ou aux animaux ; plus tard on observera si l'esprit de l'enfant sensible aux intérêts culturels se 

dirige vers les sciences de la nature, vers celles de l'esprit ou vers l'art. À cette détermination dont on 

voit l'importance pourront servir toutes les observations et tous les exercices scolaires pour peu qu'ils 

soient choisis dans cette intention. Il n'est pas jusqu'au choix des livres dans la bibliothèque, à celui des 

travaux d'équipe habilement proposés, à l'intérêt apporté dans les sorties qui ne puissent être 

révélateurs sur tous ces points, à condition qu'on s'en préoccupe et qu'on fasse une place à la liberté, à 

la spontanéité et à la vie.  

Cette recherche des directions générales de l'individualité, de ses caractéristiques globales ou de ses 

aptitudes dominantes répond à la notion parfois négligée des chercheurs théoriciens mais 

indispensable aux pédagogues praticiens et qui est celle de l'unité de la personne. Elle ne fait que 

traduire le rôle souvent décisif que joue l'ensemble de la personnalité et particulièrement le caractère 

dans la détermination de son destin scolaire et professionnel. En ce sens, on peut parler de vocation. Car 

il y a dans l'être autre chose que des aptitudes ; ce qui joue sur ce plan des tendances, de l'affectivité et 

de la volonté, c'est le caractère dans son ensemble, c'est-à-dire toutes ces dispositions individuelles ou 

sociales qui sont autres qu'intellectuelles ou physiques. C'est là ce qui donne leur tonalité et leur 

efficacité aux aptitudes et ce qu'il y a de plus personnel dans l'individu ; ce sont elles qui diront l'usage 

qui sera fait des aptitudes et la direction utile qui leur sera donnée. 

Il y a longtemps que l'Orientation professionnelle a observé que le caractère conditionne au moins 

autant que l'intelligence ou les capacités naturelles l'échec ou le succès dans une profession et que les 

goûts de l'individu, sa force de volonté, son désir de réussite, ses capacités de réalisation et de travail 

déterminent le sort qui sera fait à ses aptitudes. De même dans le milieu scolaire, on constatera de 

fréquents phénomènes de suppléances ou de compensations entre les aptitudes et les facultés. Bien des 

fois, on aura à compter sur des dispositions affectives, sur des ressources de la volonté, des influences 

d'origine individuelle ou sociale, qui créeront comme des compensations à des aptitudes déficientes ou 

comme des substituts à des dispositions manquantes. On verra que les goûts, les intérêts, les désirs ne 

correspondent pas aux capacités naturelles. Adler a signalé ce décalage et montré que des insuffisances 

même d'organes peuvent être composées au-delà de toute attente. Démosthène bègue devenu orateur 

pourrait être le premier exemple de ces cas célèbres. Et sans doute les préférences contingentes, 

comme dit Delacroix, voilent souvent les aptitudes véritables et il faut s'attacher à bien distinguer désirs 

et capacités réelles ; mais c'est un fait : de même que certaines dispositions caractérologiques peuvent 

entraver le développement des aptitudes, il y a les aptitudes acquises par réaction contre les aptitudes 

naturelles ou malgré des inaptitudes.  



L'orientation scolaire, par Roger Gal, 1955, PUF, 3ème édition Page 55/64 
Édition numérique proposée par http://propos.orientes.free.fr/dotclear/index.php?  -  Février 2019 

C'est dire cette vérité banale que les talents et les aptitudes sont le plus souvent des dispositions 

aussi bien du sentiment, de la volonté ou du comportement social (désir de réussite, influences, 

honneurs, sens du devoir, etc.) que de l'intelligence. Force est donc à l'orienteur de déborder largement 

le champ des aptitudes physiques ou intellectuelles pour embrasser l'ensemble du caractère. Il se 

pourra que l'enfant ait intérêt à s'orienter autrement que sembleront l'indiquer ses aptitudes. Peut-être 

choisira-t-il une activité pour laquelle il peut manquer jusqu'à un certain point d'aptitudes propres ; 

mais d'autres facteurs puissants auront joué pour suppléer aux déficiences initiales, alors qu'une autre 

aptitude plus forte mais dépourvue d'accompagnement et de stimulant d'ordre affectif, volitif ou social, 

s'étiolera et ne produira rien. Et cela, rien ne le montrera mieux que l'essai, la mise à l'épreuve de 

l'enfant. Ce qui est sûr, c'est que ni les seuls succès ou échecs scolaires, ni le percentilage des aptitudes 

séparées de leur concomitant affectif, ni le niveau mental qui est encore une généralisation ne suffisent 

à éclairer la pédagogie sur ce point. Car tout peut jouer et ajouter de l'apparemment indéterminé aux 

choix. Les constructions affectives, les influences sociales, les répulsions ou les attractions provoquées 

par le milieu, en un mot l'ensemble du caractère peuvent élaborer des conclusions fort différentes de 

celles qu'on aurait tirées de l'étude la plus exhaustive des aptitudes nues.  

Tout est donc à considérer dans cette totalité de la personnalité, seule réalité donnée. Et c'est ce lien 

de tous les éléments que nous rappellent les vrais psychologues. L'émiettement des observations 

s'oppose en quelque manière à la connaissance de la personnalité qui n'est pas, selon le mot de Piéron, 

"une juxtaposition d'organes, mais un organisme, c'est-à-dire un tout solidaire que la psychologie doit 

viser comme tel". On espèrerait en vain, à force de rassembler des traits isolés, voir surgir au bout 

quelque brusque lumière. Car chaque trait isolé n'a et ne peut avoir qu'une signification superficielle − 

c'est le Dr Wallon qui parle − c'est l'ensemble dont il fait partie. Dans un autre ensemble, son rôle et sa 

portée seraient différents. Une simple addition de traits isolés ne peut rien donner de plus que ce qu'ils 

apportent chacun". C'est donc l'individualité globale qui finalement décide du choix et non pas 

l'entassement des observations qu'on peut faire d'après le découpage de la psychologie des facultés.  

Libre à la science érudite de les distinguer et de trouver leurs rapports ; la science pédagogique, tout en 

les prenant comme instrument de contrôle et de découverte, n'y trouverait qu'un intérêt limité, ou en 

tout cas aurait à faire ensuite et plus difficilement le travail de rassemblement et d'organisation de ces 

observations dispersées ; il lui resterait à découvrir en dehors d'elles et parfois sans qu'elles 

s'inscrivent toujours dans leur prolongement les directions principales de la personnalité.  

La caractérologie elle-même dont nous avons vu l'importance pour l'Orientation est soumise à ce 

principe d'unité et d'observation globale ; car l'élément simple dans le caractère est encore moins 

facilement isolable et les résultats ou les manifestations extérieures qu'on voudrait mesurer ne 

signifient pas grand-chose en eux-mêmes s'ils ne sont pas interprétés et situés dans leur enrobement 

humain. Pour ne citer qu'un exemple, il me souvient encore d'une série de tests sur l'émotivité que 

j'avais pratiqués dans une classe à l'aide de questionnaires. Et je dois dire qu'à l'aide des seules 10 

premières questions auxquelles l'enfant devait répondre par oui ou par non, le psychotechnicien qui 

travaillait avec moi avait pu juger étonnamment d'enfants qu'il n'avait jamais vus et dont il entendait 

parler pour la première fois jusqu'à me dire par exemple : "Voilà un enfant qui doit être élevé durement, 

qui n'ose jamais dire ce qu'il pense, etc." Et il s’agissait en fait d'un fils d'une famille nombreuse où l'on 

appliquait la méthode du martinet jusqu'à 16 ans. Par contre, le test déclarait inémotifs trois enfants en 

particulier que je savais très sensibles par toute l'expérience de la classe, mais l'un d'eux doué d'une 

rare capacité de maîtrise, très renfermé, timide, de type introverti, refoulait les signes extérieurs de ses 

émotions et pouvait répondre en toute sincérité "non" à la plupart des questions qu'on lui posait. 

L'autre était un flegmatique, de réflexes extrêmement lents mais qui n'en vibrait pas moins d'une 
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sensibilité plus fine et plus nuancée aux situations dramatiques ou aux textes émouvants qu'on lui 

présentait. Le troisième est resté pour moi une énigme. Réfléchissant sur ces contradictions, j'ai été 

amené à penser que mesurer l'émotivité d'un individu d'après les effets extérieurement constatés ne 

nous renseigne guère ; car on peut être inémotif faute de sensibilité et on peut ne pas témoigner d'effets 

notables d'émotivité tout en étant très émotif parce qu'on dispose de forces de maîtrise de soi, de 

discipline, ou encore parce qu'on manque de capacités d'expression. La vérité réside non pas dans les 

effets extérieurs objectifs plus ou moins trompeurs, mais dans un rapport difficile à mesurer, celui de 

l'émotivité pure aux capacités de maîtrise de soi ou d'expression. Et il est évident que du point de vue 

culturel il y a grand intérêt à distinguer une émotivité à base humorale, à la hauteur du tempérament, 

d'une émotivité plus intellectuelle et plus psychique si je puis dire. À ce niveau d'ailleurs, l'émotivité 

dépend de tout, et par exemple de l'imagination ou même de la compréhension. Et on en pourrait dire 

autant de presque tous les traits du caractère du plus individuel, comme le courage, au plus social 

comme la sociabilité. 

Sous ces conditions de corrélation et de composantes aussi variées qu'il y a d'individus, la typologie 

pourra rendre de grands services. De même que l'émotivité ou l'inémotivité peuvent servir à classer les 

individus à renseigner sur l'expression littéraire ou scientifique, subjective ou objective, de leur moi, on 

aura intérêt à distinguer les extravertis tournés vers le dehors et les objets extérieurs, choses ou 

hommes, des introvertis tournés vers le dedans qui remâchent leurs pensées, leurs inventions ou leurs 

rêves. On pourra répartir les esprits en intellectuels ou sensoriels, intuitifs ou rationnels, imitatifs ou 

créateurs. Du point de vue social, on reconnaîtra les consonants d'accord avec le milieu extérieur et les 

dissonants moins facilement en harmonie avec les autres. La combinaison de chacun de ces types avec 

les directions spéciales des intérêts signalées plus haut donnera naissance à des types scolaires ou 

professionnels très nettement marqués. L'intellectuel extraverti, tourné vers le milieu naturel, inémotif, 

fera l'observateur ou le chercheur scientifique ; introverti, inémotif, dirigé vers le milieu culturel, il 

donnera le littéraire ou l'artiste ; extraverti, réalisateur constructif, il donnera le technicien, etc. Et la 

différenciation, nous dit Jung, peut commencer très tôt, si tôt qu'en certains cas, on peut parler d'une 

tendance originelle. La première marque de l'extraversion chez l'enfant est sa rapide adaptation au 

milieu et l'attention extraordinaire qu'il porte aux objets… (au contraire) l'une des premières marques 

de l'introversion, ce sont les manières réfléchies, une timidité prononcée, même de l'anxiété en 

présence des objets (je dirais aussi des situations) inconnus. "Mais si riches que soient les variétés des 

composantes des types, il ne faudrait pas oublier que néanmoins la réalité concrète est compliquée et 

obscure, car chaque individu est une exception à la règle. Chaque homme est à la fois pareil aux autres et 

unique en son genre." 

Cette similitude et unicité est à la base de toute connaissance de l'enfant, laquelle ne peut être 

qu'individuelle et générale ensemble. C'est pourquoi il faudra surtout chercher pour chaque enfant le 

sens où se réalisera le mieux sa personnalité, sa ou ses directions principales, ce point central où tout 

s'ordonne et qui donne sens et force à toutes les parties du tout organisé qu'elle constitue. Ce qui 

rétablira l'unité des observations perdues par l'analyse émiettante, ce sera bien plus que des 

corrélations relatives entre des chiffres ou des résultats et dont on ne sait pas si elles s'appliquent au 

cas particulier envisagé, l'observation de ces directions essentielles de la personnalité ; et ce sera cette 

caractérologie soucieuse de l'ensemble de l'individualité ou cette psychologie vocationnelle 

prolongeant l'éducation individuelle différenciée. 

D'où vient l'aspect global du problème ? Du fait que la personnalité est un tout bien lié. Structure en 

couches comme veulent certains, où la fonction intellectuelle représenterait la superstructure ? Ou 

plutôt interconnexion étroite où l'intellect pur n'a pas forcément, comme le supposent les philosophes à 
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l'image de ce qu'ils sont, le premier rôle mais où le sentiment, l'art ou les valeurs sociales ou morales 

peuvent représenter le plus haut niveau − et c'est ce qui nous permet d'espérer trouver une formation 

pour chaque type d'être ? Mais ce qui est sûr, c'est que l'intelligence et les aptitudes plongent leurs 

racines dans toutes les couches de la personnalité ou en reçoivent leur vitalité. En ce sens, elles 

dépendent de tout, des tendances les plus hautes, comme des tendances les plus souterrains. Aussi faut-

il tenir compte de tous les aspects de la personnalité et recourir de ce point de vue à toutes les sciences : 

la psychanalyse qui éclairera les bas-fonds de l'individualité et décèlera des choix par réaction ou par 

consentement à des tendances inavouées devant la claire conscience, à moins qu'elle ne justifie des 

sublimations décisives ; la morphopsychologie, s'il est vrai que l'esprit informe dans une certaine 

mesure l'être physique et en reçoit lui-même sa forme ; la graphologie même si l'écriture traduit des 

dispositions physiques et psychiques de l'individu. Il n'est rien qui ne puisse être employé au moins à 

titre d'hypothèse ; rien aussi qui ne doive être remis sans cesse en question pour être vérifié ou contrôlé 

; et il n'est surtout pas de condamnation qui ne doive être acceptée comme définitive, car alors l'effet 

serait aussi débilitant que celui des notes ou des jugements subjectifs des maîtres. Si l'on observe ces 

précautions, si l'on n'oublie pas que faire confiance est l'attitude la plus féconde en éducation, il n'y a 

pas lieu de craindre que la psychologie puisse jamais nous tromper ou nous décevoir.  

Il y a le dedans de l'être déjà fort complexe, mais il s'y ajoute dès la naissance les influences 

extérieures, familiales et sociales. Elles favorisent certaines dispositions natives ou aptitudes naturelles 

; elles ignorent ou étouffent les autres ; leur pouvoir terrible de détermination est prouvé par les 

corrélations établies par les psychologues entre l'aisance du milieu social auquel appartient l'enfant et 

son niveau mental, ou entre la profession de l'adulte et son intelligence ; si les premiers sont élevés, les 

seconds le sont aussi ; un élément à caractère collectif peut donc marquer l'intelligence ; à plus forte 

raison le caractère ou les dispositions affectives et volitives. Ainsi la nature et l'hérédité, éléments 

difficiles à fixer mais indéniables, les aptitudes natives et les capacités développées par le milieu ou 

l'éducation, les goûts innés et les intérêts acquis se fondent en un inextricable mélange où chaque 

élément joue son rôle. Il faut donc en tenir compte et n'en éliminer aucun a priori. Certes il convient de 

remédier à toutes les limitations et diminutions, mais celles-ci mêmes sont des données de fait et Dieu 

même ne peut pas récrire l'histoire. Quand on a laissé passer l'âge de développer une aptitude on n'y 

peut rien. De là la lourde responsabilité des éducateurs, parents et maîtres, et la nécessité de s'en 

remettre à l'enfant comme dernier arbitre. Ce que l'adulte peut faire de mieux, c'est de lui ménager  les 

possibilités le plus larges et les plus riches pour cette découverte et réalisation de lui-même et le 

soutenir dans cette tâche. Nul d'ailleurs, nous l'avons dit, ne peut assumer à sa place la charge de 

construire sa propre personnalité. Ou, si l'on essaye, on ne construit rien qu'un édifice trompeur qui 

emprisonne les forces véritables au lieur de les faire servir { cette œuvre créatrice. Tel est le fait qui 

limite le pouvoir de l'éducation mais qui en fait aussi la toute-puissance une fois qu'on l'a accepté. Qu'on 

le veuille ou non, c'est l'enfant qui décide et qui tranche à tout moment par son comportement général, 

son attitude envers les différents biens culturels et la vie. Chaque jour de sa jeunesse noue et dénoue les 

difficultés, définit un peu plus les possibilités et les impossibilités, ouvre des chemins  et en ferme 

d'autres. Chaque réalisation ou refus, chaque succès ou échec le détermine davantage. Les maîtres 

devront donc surveiller et éprouver très attentivement et constamment le comportement de l'enfant à 

travers toutes les occupations, toutes les circonstances et tous les milieux où se déroule sa vie. Ils 

n'auront pas à se perdre à travers les dédales de la psychologie analytique. Il suffira pour les 

observations plus difficiles ou pour les cas délicats de faire appel à un conseiller psychologique 

spécialiste, par exemple pour la psychanalyse ou pour l'emploi de la méthode clinique. Ce qui importe, 

c'est qu'ils considèrent tous que la fonction psychologique est de leur ressort et qu'ils en aient la charge, 
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qu'ils ne l'abandonnent pas à d'autres et qu'ils travaillent en tout cas avec les spécialistes pour tout ce 

qui dépasserait la tâche normale d'observation et qui devrait être confié au psychologue de profession  

attaché à l'établissement.  

Qu'on ne craigne donc pas de voir tomber la pédagogie dans une psychologie rigide et mathématique 

: le fait de se proposer la connaissance la plus précise, la plus complète possible de l'individualité suffit à 

l'en garder ; et aussi le respect du mystère de l'être ou, si l'on veut, de l'indétermination temporaire de 

l'individu, ce sens de la destinée qui ne s'achève au fond qu'avec la vie. Et l'on verra que cette méthode 

globale d'observation, si elle complique en un sens la tâche psychologique des éducateurs, la simplifie 

pourtant en un autre. Car les traits dominants de la personnalité qui sont ce qui intéresse et ce qui 

donne sens aux autres observations isolées, apparaissent plus facilement pourvu qu'on y prête 

attention et qu'on en favorise la manifestation par un milieu convenable et complet ainsi que par un 

régime de liberté suffisante et d'activité au moins partiellement individuelle. C'est la simplifier 

également en ce sens qu'une telle observation psychologique n'exige pas un appareil compliqué de 

moyens et de techniques extrascolaires, mais peut s'adapter aisément aux conditions naturelles d'une 

vie scolaire bien comprise. Elle ne demanderait pas non plus un génie philosophique spécial qu'on ne 

saurait attendre d'un trop grand nombre d'éducateurs, mais simplement une atmosphère favorable à 

l'épanouissement de la personnalité et une attention bienveillante. De plus, comme aucun maître ne 

serait livré à lui-même pour mener ce travail, il suffirait au fond dans chaque équipe de professeurs 

d'un entraîneur sui serait capable d'orienter les efforts dans ce sens, de coordonner les résultats et de 

les interpréter. Pourvu qu'on ait soin de donner à tous dans leur formation un minimum de flair 

psychologique, ou même simplement d'intérêt aux choses psychologiques, on obtiendrait des résultats 

précieux. En tout cas, la tâche commune qui consisterait à concentrer l'observation sur les traits 

dominants de la personnalité concrète et sur ses directions d'après les données ordinaires de la vie 

scolaire et des intérêts particuliers ne serait certainement pas au-dessus des forces de qui que ce soit. 

On n'en dédaignerait pas pour autant l'étude des aptitudes physiques ou intellectuelles, mais on 

n'oublierait pas qu'elles ne sont que des points de vue sur la personnalité et des outils plus ou moins 

favorables, mais rarement déterminants par eux-mêmes. Et comme la personne est un tout, plus ou 

moins bien centré il est vrai, mais lié en toutes ses parties, c'est la totalité seule de l'être qui peut 

éclairer, et par conséquent ses directions et ses tendances générales beaucoup plus faciles à 

appréhender. 

≡≡≡ 

 

Il semble assuré qu'à mener méthodiquement et continûment ce travail tout au long du deuxième 

degré, à favoriser constamment la manifestation des goûts et des aptitudes des élèves, on gagnerait une 

connaissance profonde de chacun. Si les maîtres avaient à faire seuls et hâtivement ces observations, il y 

aurait beaucoup à craindre pour les capacités psychologiques de certains d'entre eux et pour la sûreté 

des résultats. Mais si cette œuvre est générale et continue, si elle dispose de toute la période de 

l'adolescence pour aboutir, elle sera beaucoup plus facile et sûre. Et l'on comprend de quel prix 

pourraient être au bout de ce second stade des études des dossiers personnels soigneusement tenus et 

enrichis tout au long de la scolarité. Au moment du passage dans le troisième degré qui est plus 

proprement celui de la spécialisation, l'Orientation professionnelle se grefferait normalement sur 

l'Orientation scolaire. Ce choix final se prononcerait comme une suite de tous les choix précédents ; 

mais on recourrait en outre chaque fois que cela serait nécessaire à des épreuves spéciales qui seraient 

surtout des épreuves d'aptitudes. Car il est étrange que l'on choisisse pour tant de professions aux 

caractères si divers, mettant en jeu tant de dispositions différentes, d'après des épreuves uniquement 
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scolaires et somme toute assez voisines, sans se soucier de savoir si le candidat présente les qualités 

pratiques et morales qui lui seraient nécessaires dans sa profession.  

Pour les candidats aux études supérieures, il y aurait intérêt à ce que ce soit le professeur de 

philosophie de la dernière classe de ce cycle qui préside à ce choix ; car c'est lui qui pourrait le mieux 

rassembler les données recueillies au cours des années et les interpréter grâce à sa formation 

psychologique. Il pourrait même faire de cette charge un des centres de son travail philosophique. Il 

attirerait l'attention de l'adolescent sur ce grave problème ; il étudierait avec lui et avec sa famille ainsi 

qu'avec les orienteurs professionnels les solutions possibles. Il ferai ainsi de cette connaissance et 

épreuve de soi, qui est depuis Socrate une des bases de la philosophie, une des parties essentielles de la 

réflexion philosophique. Il inviterait chacun de ses élèves à se connaître autant qu'il s'efforcerait lui-

même de le connaître, en recourant à toutes les observations des années précédentes et à celles qu'il 

pourrait faire. Peut-être même une certaine diagnose mutuelle, c'est-à-dire le jugement des jeunes gens  

les uns sur les autres, pourrait-elle être utilisée sous conditions d'une confrontation et discussion des 

résultats pour établir certains traits du caractère personnel et social (1). 

Il va de soi qu'il faudrait pouvoir à ce moment fournir aux intéressés tous les renseignements 

nécessaires sur les conditions professionnelles des divers métiers (nature du travail, conditions 

physiologiques, avantages et désagréments, etc.) autant que sur les possibilités et débouchés qui 

s'ouvrent dans chaque branche de l'activité et dans chaque région. Ce serait l'œuvre { longue échéance 

d'un Institut ou Office de Documentation et de Statistique professionnelle qui aurait à étudier 

l'évolution des métiers et à prévoir au plus juste les besoins sociaux et leur développement. Un État 

moderne se doit d'offrir ces vues d'avenir et de les diriger eu égard à l'intérêt collectif qui demande que 

chacun soit à la place où il peut le mieux servir autant qu'à l'intérêt de l'individu qui a droit à trouver sa 

juste place pour se réaliser. Et tels sont bien les deux aspects de l'Orientation ; si l'on ne veut pas qu'elle 

soit une abstraction tyrannique qui asservirait complètement l'individu à la société, ni une source 

d'anarchie individualiste, elle doit tenir compte à la fois de l'individu à orienter et des exigences 

sociales.  

Pour permettre cette tâche essentielle que l'éducation de demain se devra d'assumer, il reste à 

prévoir toutes les institutions et réformes nécessaires. C'est dire en premier lieu que les maîtres 

devront être formés et entraînés à ce travail psychologique au moins autant qu'à leur préparation 

scientifique et pédagogique. Peu importe que cette formation psychologique supplée difficilement à 

l'intuition naturelle et au sens de l'observation. Il suffira que chaque maître soit en état de collaborer à 

cette œuvre en connaissance de cause. Comme la collaboration et la coordination étroite des efforts 

mettent fin à l'isolement des enseignants, elle remédiera aussi à bien des insuffisances individuelles, 

pourvu que les investigations soient orchestrées par un maître psychologue averti.  

Cette formation comporterait à la fois l'étude de la psychologie générale de l'enfant en même temps 

que celle de la psychologie individuelle et de la caractérologie. Seule, elle permettra d'appuyer la 

psychologie sur des notions de biologie, de psychologie et de sociologie au sens large, indispensables, 

tant pour la formation individuelle des élèves que pour leur orientation. La difficulté en ce domaine est 

évidemment que la science de l'enfant, et plus encore celle de l'adolescent, surtout celle des 

individualités concrètes et des caractères, en sont encore à leur naissance. Mais des psychologues ont 

largement tracé des voies. Il y aurait à leur demander d'éclairer les maîtres et surtout de collaborer à 

leur formation. Pour cela, il faudrait prévoir auprès de chaque centre de  formation des maîtres, c'est-à- 

 
(1) Voir sur ce point les fiches de Narly qui tient compte de cette autodiagnose réciproque pour les traits suivants de la 
personnalité : intelligence, courage, bonté, sincérité, honnêteté, modestie, sympathie, disposition affectueuse.  
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dire auprès de chaque université, des Instituts pédagogiques où les futurs professeurs effectueraient un 

stage d'au moins un an. Ces Instituts pourraient être liés à des Centres d'expérience qui 

renouvelleraient sans cesse les méthodes et éviteraient de transmettre une pédagogie sclérosée ainsi 

qu'à des Instituts pédagogiques qui fourniraient cette formation psychologique. 

L'important en effet est que cette formation ne reste pas elle aussi une abstraction livresque, mais 

qu'elle ne se fasse qu'en action et en liaison constante avec l'expérience. C'est ainsi que les cours 

devraient toujours être précédés et suivis de recherches expérimentales, d'observations d'enfants, de 

travaux dirigés. De la sorte, les problèmes seraient posés par l'expérience même, les apprentis 

professeurs iraient aux cours avec des questions réelles et d'intérêt vivant, né de la pratique et du 

contact même de l'enfant. On constituerait ainsi cette psychopédagogie qui à l'heure actuelle nous fait 

encore défaut et où la théorie serait étroitement liée à la pratique et rendue beaucoup plus féconde et 

efficace qu'en la psychologie abstraite. La sanction de ces études ne consisterait pas non plus en la 

régurgitation de tranches de savoir livresque mais elle porterait sur l'observation du comportement 

pratique des maîtres { l'œuvre et sur des études personnelles sous forme de mémoires témoignant d'un 

véritable savoir-faire. Enfin l'obtention d'un diplôme de stage pourrait conditionner l'admission des 

futurs professeurs et donner le pas dans leur recrutement à l'art et à la vocation pédagogique sur le 

savoir et les connaissances théoriques. 

Remarquons enfin qu'en ces Instituts pédagogiques et pédologiques, sortes d'Écoles normales de 

l'enseignement du second degré, la liaison de l'enseignement supérieur et du secondaire s'effectuerait 

de façon vivante et profitable pour tous. C'est là plus qu'à la Faculté que se ferait l'adaptation des 

savoirs érudits et des enseignements de recherches au domaine scolaire. Cela n'empêcherait d'ailleurs 

pas les professeurs du supérieur d'y trouver pour leurs recherches mêmes un champ très propice 

d'expériences et d'enquêtes. Faudra-t-il même concevoir que les maîtres primaires se forment selon des 

procédés identiques dans des établissements jumelés, afin de bénéficier de la même formation générale 

et de pouvoir dès les classes élémentaires préparer cette œuvre de longue haleine ? Ce serait 

éminemment désirable si l'on veut que l'unité d'intention de la culture devienne, au lieu d'une simple 

théorie, cette réalité vivante qui permettrait de l'adapter à la mesure et aux ressources de chaque esprit, 

sans en négliger aucun, sans priver la société d'aucune richesse. 
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CONCLUSIONS 

 

C'est un fait que tout être vient au monde et à la vie avec une nature propre qui comporte des 

potentialités, c'est-à-dire des possibilités et des impossibilités, des tendances, des dispositions 

naturelles, un tempérament, un caractère. Ces potentialités se traduisent en aptitudes et inaptitudes, en 

capacités de réalisation. Les unes limitent ses possibilités ; les autres permettent d'espérer un 

développement défini pourvu qu'elles trouvent le champ et les occasions où s'exercer. Le milieu où vit 

l'individu déjà les développe ou les circonscrit de façons très variées ; l'éducation avec le concours de sa 

volonté et de son caractère en fait des capacités réelles, de même qu'elle se résout par force { d’autres 

incapacités ou qu'elle néglige certaines possibilités en faveur d'autres ressources. Le caractère leur 

donne leur direction et leur tonalité affective. Tel est le schéma de détermination de la personne. Va-t-

on en abandonner le déroulement au hasard, aux préjugés, aux servitudes économiques oui sociales ? 

Ce n'est plus possible aujourd'hui. 

Beaucoup d'hommes manquent leur vie ou n'exploitent pas pleinement leurs possibilités de 

réalisation, parce qu'ils ne découvrent pas quelles sont celles qui répondent à leur nature profonde, ou 

qu'ils s'égarent dans des chemins où ils ne peuvent pas les développer autant, tandis qu'ils se heurtent à 

des impuissances qu'ils ne connaissent pas ou qu'ils reconnaissent trop tard. L'éducation n'a pas fait 

jusqu'ici tout ce qu'elle pouvait faire pour favoriser cette connaissance et épreuve de soi et cet 

épanouissement de chaque individualité. Car elle a travaillé à la grosse, plus soucieuse d'imposer à la 

diversité des êtres ce qui lui semblait indispensable à tous que de construire sur la positivité de chaque 

être. Ou elle ne l'a fait que pour une rare minorité. Aujourd'hui, elle doit le faire pour tous ; c'est-son 

devoir et c'est la justice.; et c'est le bien de la société que d'accorder, autant que faire se peut, la nature 

et la vocation, la plénitude des personnes et le maximum de services qu'elles peuvent et doivent rendre 

{ la société. L'adaptation de ces données naturelles { l'œuvre de l'éducation et { leur emploi social est la 

condition du bonheur des individus comme de la bonne marche de la société.  

On nous dira que la méthode ici proposée fait trop de place à l'individu, trop de confiance à la nature 

et qu'elle risque de compromettre l'exigence de culture générale équilibrée. Nous ferons remarquer que 

ce n'es pas là la question et que si le but est le même, autres sont les moyens. Pédagogiquement, il s'agit 

de savoir si une éducation véritable pour être efficace ne doit pas s'appuyer d'abord et essentiellement 

sur les ressources positives de la nature enfantine et sur ses intérêts profonds, s'il convient de se laisser 

hypnotiser par les manques et les déficiences plutôt que d'exploiter à fond les données existantes si l'on 

n'obtient pas plus par l'appel aux forces vives de l'être, à sa responsabilité, à la confiance raisonnée, à la 

liberté dirigée que par la contrainte, les intérêts imposés, le passage de tous au même moule et la 

discipline extérieure. Si le but de l'éducation n'est pas seulement de répéter servilement et de 

reproduire, si notre civilisation a besoin de caractères, d'esprits capables d'inventer, de répondre aux 

problèmes nouveaux que le monde ne cesse de nous poser, de se déterminer par eux-mêmes et de se 

soumettre volontairement aux conditions de l'action collective, si enfin le travail et l'action où l'on met 

tout son être sont supérieurs aux activités auxquelles on ne se donne pas vraiment, on ne peut pas nous 

refuser que ce soit la méthode positive qui doive l'emporter. 

Il faut donc prendre l'enfant par les côtés positifs et personnels de sa nature et s'efforcer de vaincre 

ses tendances désordonnées ou inférieures davantage par l'exercice de ses vertus (au sens ancien de 

forces) que par la lutte épuisante contre ses faiblesses ou par un conformisme illusoire. C'est la leçon la 

plus importante peut-être à tirer de Rousseau : traiter la nature selon ses tendances les plus 

indiscutablement favorables à l'éducation : ce désir de plénitude personnelle, ce besoin de comprendre 
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et de savoir, cette curiosité, cette faculté d'admiration, d'imitation, de don de soi, qui en des proportions 

variables sont inhérents à l'être en cours de développement. Elles s'éteignent, il est vrai, si rapidement 

qu'on peut se demander si le régime abstrait et uniforme de l'école n'en est pas responsable pour une 

bonne part. À voir leur fraîcheur et leur force aux premiers ans de la vie on ne peut s'empêcher de 

penser que l'humanité aurait dû en tirer parti davantage qu'elle n'a fait. En ce sens, l'éducation 

traditionnelle est coupable dans sa hâte à meubler l'esprit de ses notions adultes, d'avoir jugulé ou 

dédaigné les forces créatrices de l'enfant ou de l'adolescent au lieu de les libérer et de les faire servir à 

la construction la plus haute que puisse entreprendre un homme, celle de sa personnalité. 

Pour répondre à cette exigence et à celle des besoins sociaux, l'Éducation est aujourd'hui sommée de 

faire une part plus grande à ce souci et de renouveler ses cadres et ses méthodes. Sans ces 

transformations, l'œuvre d'orientation restera difficile. Elle sera grandement facilitée si l'organisation 

et les méthodes scolaires offrent à l'enfant les occasions et les moyens de s'éprouver et de se 

déterminer lui-même. Car c'est lui au fond, ses capacités et ses goûts, sa volonté et son courage., qui 

décident. Trouvera-t-on que c'est là se lancer dans l'aventure et dans l'inconnu ? Je répète qu'assez 

d'expériences et d'essais des méthodes nouvelles ont été faits. Il suffit d'en faire la synthèse équilibrée 

et harmonieuse et d'en appliquer les résultats les plus sûrs à notre éducation.  
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