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Note préalable de ’auteur. Pour garder sens de ce qui fut dit, je ne change pas un mot, mais
une parole n’est pas un texte. Je suis encore plein de confusion de tout ce qui a été abrégé,
« comprimé », et de tout ce que je n’ai pas réussi a dire.

Que dire, que peut-on dire, que faut-il dire aujourd’hui ? Il y a prés de quarante ans, a
Montpellier, je vous disais déja: « est-ce scandaleux de parler du conseil a des
conseillers ? » Et je suis encore avec la méme obstination qu’aux premiers jours, avec cet
entétement de ne pas céder sur I’essentiel. Bien str que je suis triste de ce qui n’a pas été
réalisé. Tristesse de I’historien, disait Marrou (1939). Je pense aussi a L ’étrange défaite de
Marc Bloch (1940)... Bien sir que c’est triste de disparaitre dans I’inachévement, mais rien

ne finit avec nos vies. D’autres viendront aprés nous qui iront plus loin.

Nulle résignation dans mon propos, je ne suis pas venu jouer de la fliite quand le bateau est
en danger. C’est plutdt un chant de combat que j’aimerais entonner. Ce n’est pas radoter du
passé qui importe, mais fonder un devenir. Pourquoi témoigner ? Parce que nous sommes
vivants — Sartre craignait qu’on entre dans un mort comme dans un moulin — et parce que
certains qui se disaient « votre ami » vous enterrent avant 1’heure. Donc un témoignage pour
aider a penser, a inventer et a agir ensemble. Témoigner, c’est contribuer a I’avénement ou a
la croissance de ce dont on témoigne. C’est rendre hommage a un métier difficile. Ce n’est
pas un simple constat. Mais grand témoin, il y a peut-étre des petits... Est-ce le grand age qui
donne ce titre ? Mais qu’attendent-ils donc d’un vieux, d’un senior, d’un ancien ? Va-t-il

radoter le passé ? Le grand age, est-ce une vertu, une fatigue ? Non, c’est une souffrance.

Que s’est-il donc passé¢ depuis cinquante ans pour en arriver la ou nous sommes
aujourd’hui ? Je ne sais pas si je suis petit ou grand témoin, mais témoin, ¢’est martyr. Le

témoignage, c’est un combat. Il faut porter, porter jusqu’a la fin toutes les idées qu’on
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souleve, les valeurs qu’on défend. Je suis amusé ou attristé de voir comment on m’utilise
aujourd’hui, selon le jeu social que chacun joue. Poil a gratter de certains, je ne suis pas str
qu’on aime le monde de la mémoire. Un travail de mémoire, ce n’est pas un travail de
répétition, mais une reprise. Prendre de nouveau ce qu’il y a de fondamental dans chaque
époque de vie. Témoigner, c’est ’honneur d’un étre qui ne vit pas dans 1’aveuglement ou
I’urgence d’un présent seul. Nous sommes une longue histoire, et il y a une longue histoire a

ouvrir.

Que dire qui n’a pas été dit ? Impression des vagues de la mer qui reviennent sans cesse.
Combien de temps faudra-t-il encore pour que ¢a change ? L’impression de vivre un terrible
discours : « il faut accompagner plus, mais faites plus court! », ou « faites un bilan
approfondi, mais dans un temps de plus en plus court »... Les moyens donc. Mais comment
comparer le colt d’un étudiant de Fac a un étudiant de Polytechnique ? Comment évaluer
pour ’avenir ce qui ne rapporte pas dans I’immédiat ? Donc 1’orientation, qui est au long de la
vie, n’a pas sa place comme totalement elle devrait I’avoir. Témoigner, dites-vous ? C’est
peut-étre la juste colére des témoins. Que dire dans I’obligation de compression ? Je suis
devenu un com-primé... Alors, que dire, que peut-on dire, que faut-il dire quand on s’est

trompé¢ ? Un témoignage, c’est un appel a la réflexion, pas une conclusion.

Transmettre

Transmettre, c’est mettre en mouvement, c’est un passage de relais, ce n’est pas répéter du
passé€. Mais transmettre quoi ? Un savoir, un sens de vie, un devoir de transmission, un legs ?
Qu’est-ce qu’on peut léguer avant de disparaitre ? Le pouvoir du commencement, voila ce
qu’on peut léguer d’abord. On peut naitre a tous les ages. Pour moi, la tradition est une
source, une ressource. Etonnée de voir son petit-fils en Sorbonne, ma grand-mére m’avait
dit : « mais qu’est-ce que tu fous la ? Tu vends du vent ». Je lui avais répondu que c’était le

souffle de I’Esprit saint et que, dans ce cas, le vent était important...

Tradition, transmission, mais laquelle ? Méme si on veut transmettre ce que 1’on croit, on
transmet — ce qui est grave peut-&tre — ce que 1’on ne sait pas. Le plus difficile, c’est
I’inachevement. Mais la sagesse, c’est de savoir s’arréter a temps. Témoin, transmettre, nous
sommes une longue histoire inachevée. Transmettre parce que j’ai recu, parce que j’ai une
dette envers ce que j’ai recu, envers mes professeurs Bachelard, Piaget, Merleau-Ponty, Eric

Weil, Jean Wahl, Mounier, Béguin, Ricoeur, etc. Il y a toute une cohorte de gens qui nous ont



précédés, qui nous ont fait des signes. Transmettre non pas un contenu — chaque génération

refait I’Histoire — mais un contenant. L.’Histoire est une course de relais.

Comment humaniser I’inhumain en chacun de nous ? Non pas parler de ’humanisme ou de
I’humanitaire, mais chaque jour de I’inhumain en nous. Qu’est-ce que nous avons fait non pas
a la transmission, mais a la transmutation, a la transfiguration ? Une transmission, c’est un
témoignage pour une reprise (Kierkegaard). Nous ne naissons pas seuls ni de rien. Nous
sommes pris dans une Histoire, et ce n’est pas indifférent d’étre né en 1780 ou en 1929. La
transmission n’est pas la fabrication d’une répétition de conduites, mais au contraire
I’exigence de constructions innovantes, parce que les conditions ne sont plus les mémes. Dans
le devoir de transmettre, il y a une exigence, celle de tenir debout jusqu’au bout. Transmettre

n’est pas léguer un destin préfabriqué.

Wittgenstein disait : « Les jeux de langage sont des formes d’existence ». Je voudrais qu’on
bouscule la parole, voila mon devoir. « Quand on me contrarie, on éveille mon attention, et
non ma colere », disait Montaigne dans Les Essais. Je m’avance vers celui qui me contredit.
La cause de la vérité devrait étre la cause commune a 1’un et a I’autre. Bachelard avait ce trés
beau mot : « Saisir les instants ou la parole aujourd’hui comme toujours crée de [’humain ».
Le poete dit : « La parole est fragile. Il nous importe tant de naitre embarquant dans le temps
notre chair pour y tenir parole ». Une attention a la parole est nécessaire, urgente, tant elle est
galvaudée, trahie. Pas de passivité face a une propagande, face a la médiacratie. Il faut dire un
mot de ce qui nous rend vivants. La parole n’est pas un enterrement. Parler, c’est dire
I’essentiel qui nous réunit. L’espoir et les larmes. Mais c’est une féte que d’étre réunis.
Prendre au sérieux la discussion. Une discussion collective n’est pas un bavardage a plusieurs,
ni une succession de monologues, mais une co-construction continue, un tissage par
interactions. Bourdieu a dit des choses extraordinaires la-dessus. Un colloque, pour moi, ce
n’est pas I’autosatisfaction, I’autosuffisance de chacun, et pas davantage I’effet Titanic dont je
parlais tout a I’heure. Je voudrais que la parole reste festive. La parole est mon travail
quotidien pour arriver jusqu’a 1’autre. Mais la parole est aussi mon apprentissage continuel.
Nous avons a défendre la parole a cause des gens sans parole, 1’espoir des désespérés, a cause
de la parole humiliée, bafouée, mutilée. Une parole festive entre nous, mais a plusieurs

niveaux, imaginaire, affectif, rationnel.

Je parle pour percer le mur pour vous atteindre, pour arriver jusqu’a vous, vous étes

ailleurs peut-étre. Pour créer le mouvement, la vie, la dynamique.



Mais je parle aussi pour savoir ce que je veux dire, pour espérer arriver a dire ce que je

veux dire. Je parle, j’essaie de parler, et ¢’est un travail quotidien, de tous les jours.

Je parle dans une extréme urgence, ['urgente nécessité¢ de penser I’ensemble de 1’affaire...
Une tenue d’exigence pour affronter ce qui ne nous attend pas mais qui a besoin de nous pour

exister.

LE DENI DU CONSEIL

Conseil... Les embarras d’un mot qui a une longue histoire... On préfere toujours le
changer. Aujourd’hui, on en est a /’accompagnement. Ma génération a d’abord parlé¢ de
[’aide. Pour ma génération, I’accompagnement, c’était pour les mourants. On parle beaucoup

d’accompagnement, mais pas de cheminement, il y a toujours ce probléme de la réciprocité.

Le déni du conseil, c’est la maltraitance théorique d’une pratique, les embarras d’un mot
qui a une longue histoire, la maltraitance institutionnelle, le silence des usagers, la confusion
entretenue entre les néo-conseillers, les conseillers en tout genre, la multiplicit¢ des
institutions qui les emploient. Décalage grandissant entre les discours officiels et les pratiques
ordinaires, entre la professionnalisation des conseillers et I’Etat actuel, le sens de ’orientation

que I’on voudrait réduire a I’information seulement. Il y a vraiment un sens en danger.

Tout ceci crée un malaise rampant, une souffrance continue, des révoltes jamais prises en
considération. Comment se fait-il qu’il n’y ait pas eu de défense active de 1’orientation ? De la
méme manicre qu’on a fait glisser, disparaitre des psychologues de I’AFPA, je trouve que la,
il y a un vrai probléme de la conscience historique que nous pouvons prendre. Pour moi, la
tragédie commence avec I’absence d’histoire, I’absence de mémoire. Poussés par I’'urgence de
la vitesse, les contemporains vivent dans la précipitation aveugle. Depuis 1939 et The art of
counseling par Rollo May, qu’y a-t-il eu comme publications sur le conseil ? Depuis que

Rogers a publié en 1942, on I’a plus ou moins enterré

... et on le redécouvre aujourd’hui...
Antoine Léon et sa Psychopédagogie du projet professionnel (1957)... Le voyage de Rogers
en France en 1966... Création de I'IFEPP® et de I’ARIP® en 1974... Le bilan de
compétences en 1991... Nous avons a problématiser cette histoire, a questionner le devenir.
L’histoire nous oblige sans cesse a étre questionneurs engagés. 1973 : Ou vont les pédagogies
non directives (Snyders)... 1974 : Vers une pédagogie institutionnelle (Oury et Vasquez)...

1989 : Qui c’est [’conseil ? (Pochet, Oury)... Tenir conseil en classe me paraissait aussi

important. Mais je voudrais aussi nommer Super et ses articles parus dans le Bulletin de



psychologie (1958-1959), Héléne Angeville, Genevi¢ve Latreille, Robert Solazzi, Josette
Zarka...

Pour illustrer le déni du conseil, un propos saisissant d’Henri Piéron : « Chaque cas
particulier se présente dans un complexe tel que [’on ne peut en rencontrer un autre qui soit
réellement identique. Il doit donc étre embrassé dans une clinique d’ensemble avant de
pouvoir, d’apres les pronostics de probabilité, établir un conseil utile et le faire accepter, car
un conseil dont on aurait la certitude qu’il ne serait pas suivi ne serait pas un conseil », in
Traité de psychologie appliquée (1954). On oublie beaucoup que le conseil, c’est tenir conseil
ensemble, depuis le conseil de village. Dans Le conseiller du Prince, de Machiavel a nos
jours, genése d'une matrice démocratique, Paris, PUF, 2003, 445 p., le philosophe Robert
Damien le démontre. On oublie que soviet, ¢a veut dire aussi conseil. Et maintenant, on voit

apparaitre le constructionnisme socio-existentiel, dont je suis un adepte fervent...
LE DEFI DU CONSEIL

Bertrand de Jouvenel, dans L art de la conjecture (1964) : « Bientot, on s étonnera que la
prodigieuse expansion des arts de moyens, technologie, etc. ait tant tardé a étre suivie d une
expansion des arts de conseil. Cette derniere se produira a coup sur dans ce qui reste du
siecle ». En 1340, I’écrivain britannique Chaucer : « Les hommes peuvent conseiller a une

femme de rester seule, mais le conseil n’est pas un commandement ».

Il y a un probléme franco-frangais du conseil, car des milliers de praticiens qui portent le
titre de conseiller assument cette fonction mais ne sont pas trés curieux de 1’approfondir. On
s’est battu pour étre psychologue, pas pour étre conseiller. Et tout d’un coup, maintenant, on
nous vend du coaching, via 1’Amérique du Nord. Il pourrait y avoir un conseillisme d’Etat —
on confond trop le conseiller avec le directeur de conscience ou le commissaire politique —, la
conseillite libérale, et désormais quelque chose d’autre, qui n’est ni 1’un ni I’autre. J’allais
oublier le conseil en management, en institutionnel. Mais c’est de 1’économie, du droit, et pas

du tout de la psychologie.
Un défi, c’est une provocation

On est mis au défi de réaliser en pratique et en vie ce qui correspond aux savoirs construits.
Mais est-ce qu’on va relever le défi ? Il n’est pas d’autre origine que la blessure singuliere,
différente pour chacun, que toute personne porte en elle-méme face a la violence, a la
souffrance d’existence. C’est ca, le tenir conseil. Le défi d’un état social actif correspondant a

développer I’activation des citoyens. Et non pas un Etat-providence qui donnerait tout. C’est
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un défi a plusieurs niveaux. C’est le développement humain, humanisé, d’insertion. Les
sciences humaines ne sont pas une nouvelle manicre de servir les pouvoirs en place, mais au
contraire au service de I’humanisation de I’inhumain. On essaie d’étouffer les sciences
humaines en les soumettant soit a 1’argent, soit au pouvoir, soit au commerce. L’enjeu des
sciences humaines n’est pas de servir un pouvoir, mais d’étre intempestives, de nous élever
au-dessus de la déficience des temps présents, de réfléchir sur le devenir. Le défi, car la cause
est aussi dans I’existant. Crise et création sont liées. Car on ne peut pas transformer le savoir
en marchandise, en manipulations extrémes sur le devenir des gens. Le défi, car le savoir
vivant est un feu qui fait naitre une vie attentive. Le défi relevé de faire face au trop d’heures
englouties dans D’irritante nécessité¢ des choses. Le défi de la démocratie, le défi de la
solidarité, le défi du lien social, le défi d’une démocratie participative, d’'une démocratie
délibérative, d’une démocratie citoyenne. Une conception vive de 1’orientation, un espace
public cohérent, une culture pratique partagée, et non pas des discours sur les médias. Une
recherche active, une évaluation-conseil continue. Une culture humaine pour créer une autre

démocratie.

Le conseil, ce n’est pas simplement le conseil a deux. Aprés 1968, le groupe a fleuri de
partout. Et aujourd’hui, c’est comme si les groupes n’existaient plus. On oublie trop le
groupe. Le conseil de groupe est plus qu’important, politiquement d’abord. Et ne pas oublier
le conseil de village et la palabre. Pourquoi aimé-je le modele de la palabre africaine ? Parce
qu’a la fin, I’objectif est de sorti en bon état de la réunion. Le groupe comme laboratoire
commun qui permet a chacun de construire son expression. Je suis favorable au
développement des conseils de quartiers, des conseils de familles, des conseils de classe...

qu’il nous faut revoir.

Fonction critique du conseil

Les premiers avatars du conseil sont les aventures du mot, ses malheurs et ses
métamorphoses. Le choix d’un mot n’est pas indifférent. L’expérience montre que
I’indifférence pour le débat de mots s’accompagne souvent d’une confusion d’idées dans la
pratique. Pour beaucoup, conseil reste bloqué dans un adage populaire, donner des conseils.
Accepter ce seul sens, ¢c’est comme si on prenait tous les mots usuels de la langue courante
comme groupe, personne, intelligence dans leur sens immédiat, sans jamais en travailler le
sens. Or cette pratique du conseil est balisée depuis prés de cent ans par des théories, des
recherches, des institutions. Comment refuser d’en tenir compte ? Ce refus est déja un premier

signal.



Proférer un nom, disait a peu prés Bachelard, c’est laisser tomber dans une solution la
goutte qui provoque un précipité. Alors, dés qu’on prononce le mot conseil, des préjugés
surgissent. Affirmer que, malgré les milliers de conseillers en fonction, le conseil est une
notion confuse, floue, c’est se contenter de répéter un sens banalisé du terme, peut-&tre parce
que cela arrange tout le monde. Apres tout, au lieu de se lamenter sur le mot, on pourrait
travailler a le préciser, ne serait-ce qu’a partir du constat qu’il a la vie dure. Ce qui me parait

important, c’est de travailler le sens méme.

Le conseil a été trop souvent aussi identifié a une psychothérapie accélérée ou raccourcie —
donc comme superficiel, inefficace — ou a un examen qui aboutit a un traitement ou a une
solution-recette. Certains pensent que tout peut se résoudre en adoptant le mot anglais
counseling. Mais outre que counseling n’est pas consulting, suffit-il de plaquer un mot anglo-
saxon sur une réalité¢ francaise pour qu’il y ait une meilleure compréhension d’une pratique
nouvelle ? En utilisant le mot anglo-saxon, est-on plus str, plus au clair, sur le conseil ?
Qu’est-ce qu’adopter un mot étranger si ce n’est pour ne pas se fatiguer de travailler en
francais ? Ne pas oublier que, pour beaucoup de gens, counseling a toujours été li¢ a
psychothérapie. Ce n’est pas une simple question de traduction. L’équivalent sémantique ne
saurait étre que le transport dans un autre lieu d’'une méme quantité intelligible. Nous avons a
travailler sur le sens méme du mot conseil. Pour moi, le consilium n’est pas du tout un avis,

une indication, mais délibérer pour agir.

Trois aspects de la démarche de conseil : le dialogique, le kairos, I’agir

Le dialogique

C’est le fondement du conseil. Mais il ne suffit pas de prononcer ce mot pour que le
dialogue existe. Le dialogique est un apprentissage permanent, il n’est pas donné comme un
modele a priori. Dialoguer est un mot trés/trop répandu: est-ce un apprentissage, un
entrainement, ou est-ce un don ? Et s’il y avait entre nous une inaptitude au dialogue ? C’est
Gadamer qui, dans Langage et verité (Gallimard, 1995), nous parle de I’incapacité a
dialoguer... Nous pronongons le mot, mais a condition de ne pas agir. Prenons /e dialogue
alors qu’il est en train de disparaitre... Mais la parole n’existe que dans le dialogue : une
disponibilité ou non a I’autre. Rarement un dialogue a plusieurs est possible en méme temps.
Le réapprentissage du dialogue est la condition méme du dialogue. L’incapacité au dialogue
ne se voit pas elle-méme en soi, mais chez 1’autre — c’est toujours 1’autre qui ne dialogue pas
—. Partir de I’autre, tenir I’entre, ouvrir le soi. Nous avons nécessité de travailler le sens méme
du dialogue, I’exercice du dialogue. Partir de 1’autre, la reconnaissance de I’autre, sa

différence. Tenir ’entre, explorer la résonance — qu’est-ce que ¢a me fait, ce qu’il est en train
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de me dire ? —. Et ouvrir le soi, c’est-a-dire travailler & ma présence. Nous avons un
entrailnement dialogique permanent, quotidien, a faire avec chaque personne. Dialoguer avec
soi est la condition méme de dialoguer avec I’autre. La parole n’est pas une opinion flottante,
c’est un travail sur soi, un débat entretenu avec soi en permanence. L’exercice existentiel et
I’entrainement continu au dialogue sur soi. Le dialogue n’existe pas en soi ; il n’est pas donné
comme un cadeau ; il est un travail permanent a refaire sans arrét. Et en effet une pratique

dialogique peut étre rarissime dans nos établissements et dans nos vies.

Kairos

L’action du temps n’est pas anodine, c’est un ¢lément central de toute pratique. La pratique
n’est pas dans le temps, elle fait le temps. S’intéresser a la question traitée, constituer un
centre d’intérét, c’est rendre actuel, présentifier. Ce qui donne forme a la démarche de conseil,
c’est un art du temps. Nous avons enfermé le temps dans une petite boite en métal a laquelle
nous avons donné le nom de montre. Proverbe africain : « Jette ta montre et garde le temps ».
Mais le temps est une rareté que je construis. Le temps est aussi ma relation a Iautre. J’ai fait
mienne la devise de Winnicott : « Quel est le minimum indispensable ? » Leroi-Gourhan dans
Le geste et la parole (1964) : « Le fait humain par excellence est peut-étre moins la création
de 'outil que la domestication du temps et de [’espace, c’est la création d’un temps et d’'un
espace humains ». Au temps de ’Internet, on pourrait se souvenir de ¢a. Et le pocte Yves
Bonnefoy : « l’acte de la présence est en chaque instant la tragédie du monde et son
developpement ». Et Montaigne : « Quand je danse, je danse ; quand je dors, je dors ». Et
Eluard : « je voudrais m’assurer du concret dans le temps ». Alors que nous savons bien,

comme le dit René Char, que « /’essentiel est sans cesse menacé par l’insignifiant ».

Comment maitriser la multiplicité des temps sociaux ? Le kairos, le temps kairologique,
c’est I’entrée en résistance contre la tyrannie du temps chronophage et I’impérialisme de
I’'urgence, de la vitesse, de I'urgence permanente, 1’accélération du temps mondial. Tenir
I’instant, ce n’est pas brusquer la durée, mais augmenter notre capacité a accueillir
I’événement. Tenir ’instant, c’est créer notre disponibilité pour étre plus présents a nous-
mémes, aux autres, a la situation. Tenir 1’instant, ce n’est pas se précipiter. L’instant, c’est
constituer des déclics, des déclenchements, des points de départ, des commencements. Et
Bachelard, dans La dialectique de la durée (1950) : « C’est préciséement en prenant
conscience de l'ordre des déclics que ['on accede a la maitrise de soi dans une action

compliquée et difficile ».

L’agir



Coller, a chaque instant, a la précision du possible requiert un travail de perpétuelle
invention quotidienne pour affronter la durée, la contradiction, les conflits, etc. Le kairos,
c’est comment, par le déclic de I’instant, étre a la hauteur de I’ordinaire et non pas de
I’extraordinaire. La voie de I’extréme ordinaire, c¢’est débanaliser I’acte ordinaire. Il n’y a pas
détails, tout est signe. Valoriser 1’instant comme création. L’ordinaire est une capacité de
résistance a la routine aveugle, une capacité de réactivité a I’imprévu. Chaque rencontre est
unique. Ce n’est pas la mort qui est tragique, c’est de ne pas vivre tous les jours. La praxis est

quotidienne, ordinaire.

LE DEVENIR DU CONSEIL

Je plaide pour une formation au devenir. Le devenir n’est pas de I’histoire. L’histoire
désigne seulement I’ensemble des conditions, si récentes soient-elles, dont on se détourne
pour devenir, c’est-a-dire pour créer quelque chose de nouveau. Relire Deleuze mais aussi
Péguy (1873-1914) dans Clio (ouvrage posthume). Le devenir, ce sont des actes qui ne
peuvent étre contenus que dans une vie et exprimés par un style. Je suis trés soucieux du style
de la démarche du tenir conseil. Devenir, ¢’est devenir humain, ’humain en devenir continu.
Nous ne naissons pas humains, ¢a recommence, les bagarres avec chaque génération, avec

chaque naissance.

Devenir humain, c’est une exigence de qualité de vie au-dela des savoirs, c’est diminuer
I’inhumain dont je parlais antérieurement. On ne peut comprendre une vie sans comprendre le
devenir, la succession des moments qui ne sont pas seulement une trajectoire déja tracée a
I’avance. Le devenir n’est pas une partie de 1’histoire mais, au contraire, il s’agit de créer
quelque chose de nouveau. Tenir conseil est une ceuvre ouverte et non pas formatage, non pas
un passé dépassé, répété a plusieurs centaines d’exemplaires ; ce n’est pas une simple gestion
des affaires, mais une invention de 1’a-venir. Devenir, ce n’est pas la prospective ou le
commissariat du Plan ou le Futuribles (Bertrand de Jouvenel), c’est le combat du sens de
I’immédiat pour que les choses changent au quotidien. Devenir est le contenu propre au désir.
Désirer, c’est passer par des devenirs. Devenir n’est pas une généralité ; il n’y a pas de
devenir en général, sauf pour les sociologues... Kierkegaard : « Si je devais me souhaiter
quelque chose, je ne me souhaiterais ni la richesse ni le pouvoir, mais le sens passionné du
devenir, tout ce qui importe, qui pétille, qui embaume, qui stimule comme possibilité. Il n’est
de fidélité au passé que dans [’avenir ». Bachelard parle de D’existence en devenir :

« L’existence maxima, [’existence en tension, en tension vers un avant, vers un plus avant,



vers un au-dessus. Tout devenir de pensée, tout avenir de pensée est dans une reconstruction

permanente de [’esprit ».

Alors, quid du devenir dans les pratiques ? C’est d’abord I’écoute des silences, et d’abord
I’écoute des usagers. Je n’entends pas les usagers parler. Thierry Gaudin (1978) a montré que
I’écoute était la source d’inventions, de changements, d’innovations pratiques. L’écoute des
usagers citoyens et personnes humaines, et non seulement qualifiés de bénéficiaires. L’écoute
des situations des usagers par des praticiens qui portent toute la charge du contact direct avec
les personnes et les souffrances. L’écoute des situations concrétes pour ouvrir de nouveaux
chemins. C’est ensuite le souci de la formation professionnelle : on ne peut impunément
passer de stages et sessions de 4 fois 3 jours (avant) a des sessions de 1h ou 2h (maintenant).
C’est aussi le travail des pratiques, le soin de I’ordinaire unique, savoir marcher dans la
gadoue... C’est encore le changement de I’espace public : ou parle-t-on de I’orientation ? La
médiacratie parle si peu d’orientation... Nous avons a créer un espace public de I’orientation,
a faire comprendre la conception de 1’orientation par tous, y compris les plus modestes. Il faut
aussi (re)créer des conseils des usagers, dire ce qui va, ce qui ne va pas. Mais il faut encore
donner place a I’imagination, a 1’imaginaire : découvrir, inventer, reconfigurer 1’imaginaire
des pratiques. Voir aussi Donald Schon et Le praticien réflexif (1993), mais aussi Florence
Giust-Desprairies in De la clinique (2006) ou Formation clinique et travail de la pensée
(2008). Enfin, lintelligence du partage. C’est I’un des grands problémes de la concrétisation
du dialogique, I’intelligence du partage entre nous. Je trouve qu’on est trop chacun tout seul,
ou chacun en rivalité avec I’autre. Et les théoriciens s’entretuent a coup de théories. Créer des
réseaux de résistance, des réseaux de réflexion, une approche plurielle des conseillers. Peut-on
ouvrir un questionnement pratique sur tous ces points ? Imaginer des ouvertures, des
percées ? Peut-on mettre en chantier des questionnements, ou chacun ne soit pas tout seul ?
Pour moi, il y a des silences qui hurlent. C’est comme si on n’avait rien appris, comme si on

recommencgait toujours les mémes erreurs.

PUISQU’IL FAUT CONCLURE...

L’orientation est un sport de combat, un sport de haut niveau. Nous avons a nous préparer
a ¢a. Qu’avons-nous apporté aux autres ? Il faut des chercheurs, des professeurs, mais il faut
aussi des praticiens de 1’existence ordinaire. Pas seulement des experts ou des thérapeutes. Je
ne crois pas a I’humanisme en général ni a ’humanitaire ailleurs que chez soi. Qu’est-ce qui

nous reste ? Qu’est-ce qui nous reste quand il ne reste rien ? Ceci :
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Nous pouvons travailler a diminuer I’inhumain dans chacun d’entre nous

Car I’essentiel, le primordial, le fondamental, c’est de ne pas empécher 1’autre d’exister,
d’étre humain. Souvenons-nous que la destruction des Juifs s’est faite dans la grande banalité.
Cette mutuelle et primitive reconnaissance, ce banal allumé : comment étre au plus proche des
gens, et non pas une technicité de jargon. Le savoir n’est pas une propriété de quelques-uns, il

est un partage essentiel.

Le tragique

Pour finir, comment ne pas nommer le tragique ? Chaque acte créateur comme une prise de
conscience du tragique, de la condition humaine et de la joie en acte présent. Comment dire
cela apres la faillite de I’humanisme ? Apres les deux guerres mondiales au 20¢ siecle, apres
Pol Pot, apres toutes les barbaries massives, nous continuons au quotidien des barbaries
sordides. Peut-il y avoir aprés nous des sources de conscience humaine ? Je pense au mot de
Steiner : « L enseignement, c¢’est la maladie de I’espoir nécessaire ». Alors, mon propos, c’est
comment rester débutant jusqu’au bout! Le tragique n’est pas dans l’enchainement des
événements, mais dans nos réactions a nos déterminations. Le tragique serait la banalisation
des contraintes, des conflits, des échecs. Assumer ses limites, répondre aux défis de I’époque,
devenir acteur de soi-méme. On ne peut plus étre des zombies rationnels complétement
étrangers au tragique quotidien. Ne pas voir le tragique, c’est se rendre complice de ce qui
n’est pas affronté. Il faut réver avec énergie que 1’avenir ne sera pas le passé, que 1’histoire
humaine est lente, paresseuse par rapport aux techniques, aux vitesses des outils, des objets,

des nouvelles qui nous entourent.

Le projet de devenir enfin des étres humains, et non pas des animaux sauvages, met
beaucoup de temps a devenir concret. Quand vous avez vécu consciemment les guerres — je
suis un enfant de la guerre, on a vu les bombardements et les tués —, on pensait que les jours
heureux étaient arrivés... Et bien, non, c’est a recommencer ! Le tragique, c’est la violence, ce
sont les souffrances et les silences alliés aux mutismes ; c’est 1’abyme de la socialité dans la
constitution du vivre ensemble. La vraie lecon du tragique n’est aucunement la fascination
paralysante du malheur, il y a toujours de nouvelles données. La tragédie a pour théme
I’action continuée pour construire la Cité. Tragique n’est pas synonyme de résignation, de
pessimisme, d’accablement, de fatalité, mais au contraire I’affirmation de 1’existant, une
affirmation redoublée, une affirmation de vitalité¢ jusqu’au bout, la difficile complémentarité

de Dionysos et d’Apollon. Oui, il y a au fond de moi tout le cri d’avant pour dépasser dans le
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combat toutes les souffrances. Nous allons au bout des choses. Ma blessure, ma profonde
blessure pour nous, c’est que nous savons ce qu’il faudrait faire, ce qu’il faut faire, mais que
ca ne se fera pas: c’est trop cher, le colit est trop ¢élevé de s’occuper des hommes vivants.
Quand on a un peu le recul de I’histoire, on voit le gachis humain, et peut-étre que ne pas

s’occuper de I’orientation, ¢a colite plus cher a une société que de s’en occuper quelque peu.

Donc, la conscience du tragique est une nouvelle naissance a I’essentiel de nos vies, qui est
d’humaniser I’inhumain. Le tragique, c’est une nouvelle naissance au sens vivant de la vie,
c’est une délivrance de 1’épreuve de la violence. On a pu parler de 1’affrontement entre le faire
face et la passivité. Le tragique, ce n’est pas la mort, mais la résignation. En finir avec les
plaintes : je me bats, je me bats ! Le tragique témoigne contre I’enlisement idéaliste, utopiste.
Nous entendons toujours le comble de la détresse. Alors notre attestation de vie n’est-elle pas
le choc du tragique en nos vies vivantes ? Mais le tragique engendre une conversion du regard

et de 1’écoute : faire face.

L’espoir

Je veux identifier le conseil et I’espoir, mais non sans quelques détours. Il y a deux espoirs.
En premier lieu, un grand refus : dire non ! Ce qui revient a cette question : « a quoi tenons-
nous ? » ou « a quoi sommes-nous présents ? » J’en finis avec la plainte mais je ne dis pas la
naiveté de 1’espoir, je dis le combat de I’espoir, maintenant ! L’espoir comme une ascése —
optimisme de la volonté, pessimisme de I’intelligence, disait Gramsci — Je me souviens de
Sartre a la fin des Mots : « Si je range l'impossible salut au magasin des accessoires, que
reste-t-il ? Tout un homme, fait de tous les hommes, et qui les vaut tous, et que vaut n’importe
qui ». La singularité plus que I’identité. L espoir n’est pas une illusion lyrique, il est dans la
nature méme de I’action. Il y a dans 1’espoir une sorte de nécessité : ne pas céder, ne pas étre
dupe. Parce que ce combat ne peut pas étre solitaire, mon espoir est de supposer un corps de
gens qui luttent. L’espoir maintenant, oui maintenant, car il n’y a pas d’apres pour ceux qui
cherchent. L’espoir, c’est un combat, une manieére de saisir la fin comme pouvant étre

réalisée. « L action est une suite d’actes désespérés qui permet de garder [’espoir ».

Le secret de I’espérance, c’est cette fraternité dont on ne veut pas parler. Malraux disait
que c’était la réponse au mal absolu, qu’il appartient a chacun d’entre nous de tisser
inlassablement. Tout recommence avec chaque génération, mais on oublie trop le programme
de la résistance dont je parlais tout a I’heure. L’agonie de la démocratie est un combat jusqu’a

la fin des temps. L’espoir, ca signifie que je peux entreprendre une action sans savoir si je
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vais la réaliser complétement. L’espoir, la confiance de beaucoup de personnes en difficulté,
sont altérés. Le secret de I’espérance, c’est le secret de la fraternité. Mais désespérer, c’est
donner a notre impuissance la priorité sur les ressources cachées du réel. Le monde a plus de
possibilités d’étre que nous ne savons voir. L’espoir, c’est le refus de la résignation a la
fatalit¢ du malheur, la résilience dont parle Boris Cyrulnik. La majorit¢ des hommes mene
une vie de tranquille désespoir, car ce qu’on appelle résignation affermit le désespoir (cf.
Thoreau dans Walden, 1854). Comment tre optimiste — si ce mot a encore un sens apres tant
de famines, de massacres dans notre siécle et le siécle dernier —? S’il faudrait un cynisme
total pour étre optimiste, espérer ¢’est autre chose. La croyance naive au progrés obligatoire,
en la perfectibilité¢ de I’homme, tout est a recommencer avec chaque génération. Alors, oui, je
reste debout, comme j’ai commencé. « Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite

ni égard ni patience », René Char.

Donner de 1’espoir dans une voie tragique, tenir conseil. Nous devons étre le changement
que nous voulons voir dans le monde. Le but de I’humanisation, ce n’est pas le visage qui
s’efface dans le sable dont parlait Foucault, c’est le visage vivant en face de moi. L’action ne
peut étre une généralité. Et nous avons la le caractére irremplagable des acteurs de base. C’est
le moment unique de personnes uniques dans des situations uniques, ici et maintenant.
L’inhumain, c’est ’humiliation de I’espoir d’exister entre hommes. L’espérance est 1’action
qui laboure le présent dans la perspective des possibles. Et Anne Frank : « Le courage et la

joie sont deux facteurs vitaux ».

A D’exposition Giacometti et Maeght de St Paul-de-Vence (juin-octobre 2010), L homme
qui marche de Giacometti est a coté de La femme debout. L’homme et la femme debout pour
former et transformer 1’histoire humaine. J’appelle constructeurs ceux qui révent qu’un travail
d’organisation s’ébauche dans une société détruite. Et dans « Pour qui sonne le glas » (1940),
Ernest Hemingway : « Nul homme n’est une ile complete en soi-méme. Tout homme est un
morceau de continent, une part de tout, une parcelle de terrain emportée par la mer.
L’Europe en est lésée tout de méme que s’il s agissait d’'un promontoire, que s’il s agissait du
manoir de tes amis ou du tien propre. La mort de tout homme me diminue parce que je suis
solidaire du genre humain. Ainsi n’envoie jamais demander pour qui sonne le glas, il sonne
pour toi ». Poéme de Nazim Hikmet : « L air est lourd comme du plomb. Je crie, je crie, je

crie. Etre captif, la n’est pas la question. Il s agit de ne pas te rendre ».
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Poéme chinois
de Tai Shi, poéte du 18°™ siécle
dans Cheng (1999), Chu-Ta, le génie du trait, ¢d. Phébus, P. 86

Le bambou n’est ni un arbre, ni une herbe

Il ne donne ni fleurs ni fruits

Il recéle en lui le pur souffle qui anime le ciel et la terre

Il incarne a la fois les vertus de droiture et d’humilité

Par souci de vide intérieur, le bambou incarne ’humilité
Par son port droit et élancé, il incarne 1’¢lévation de 1’esprit
Demeurant toujours vert, il conserve durablement ses vertus
Comme il est digne d’étre aimé

Donc ce devenir bambou, tel est le réve de ’homme juste

Comme celui de I’artiste en quéte d’harmonie

Devenez bambou ! C’est ce que suggere ce poeme chinois a merveille.

«Ma vie m’a apporté une certitude, une seule, lumineuse, écrit Peter Brook. La qualité
existe, et elle a une source. A chaque moment de toute action humaine, une qualité nouvelle et
inattendue peut jaillir et tout aussi vite se perdre, se renouveler, se perdre encore. Cette valeur
qu’on ne peut pas nommer peut étre trahie par la religion, la philosophie, les églises, par les
temples. Fideles et infideles la trahissent a chaque instant. Pourtant, la source cachée est
toujours 13, la qualité est sacrée, mais elle est toujours en danger. Quand j’étais jeune, je me
disais : « 1l est possible d’arriver 1a dans les limites d’une vie », et je sentais au-dedans de
moi ’obligation morale d’arriver 1a avant qu’il ne fit trop tard. Lorsque notre condition
humaine me devint plus claire, je me mis a penser d’une maniére plus réaliste que cela
demanderait plusieurs vies. Puis le bon sens 1’a emporté peu a peu. Nous ne sommes rien, rien
de plus qu’une particule fugitive perdue dans une humanité qui lutte et tatonne, s’éléve et
retombe sans cesse, cherchant ce point, ce /a qui n’apparaitra peut-&tre jamais. Et pourtant, a
tout moment, nous pouvons prendre un nouveau départ. Tout débat, tout début a la pureté de
I’innocence. Plus difficile est le développement, car les parasites, les confusions, les
complications et tous les exceés du monde font irruption quand I’innocence cede la place a
I’expérience. Le plus dur, c’est la fin. Mais lacher prise nous donne le seul bout de vraie

liberté. La fin devient un commencement, une fois de plus, la vie a le dernier mot. »
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Quand, dans un village africain, le conteur arrive a la fin de son histoire, il appuie la paume
de sa main sur la terre et dit: « je dépose mon histoire ici ». Et aprés un court silence, il

ajoute : «... afin que quelqu’un d’autre puisse la reprendre un jour ».

C’est la grace que je vous souhaite.

Salut ! &

L’intervention se termine par I’audition de Plac'hig Eusa / La petite fille d'Ouessant, par Yann-Fanch
Kemener, dans Enez Eusa, compositeur Didier Squiban, éditions musicales Bourges, 1995

Notes :

' ¢f. Pour saluer Rogers, par Alexandre Lhotellier, revue Carriérologie, revue francophone internationale, vol. 9,
n°3, 2004, 13 p. http://carl-rogers.fr/Pour%20saluer%20Rogers.pdf

2 IFEPP : Institut de formation en évaluation des pratiques professionnelles

3 ARIP : Association pour la recherche et I’intervention psychosociologiques
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