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Résumé : L’incertitude est un état devenu structurel pour nos sociétés. Pour s’orienter soi même et pour accompagner les autres, il faut faire avec cette dimension désormais anthropologique. Les centres d'orientation spécialisés tels qu’ils ont été pensés au début du siècle passé ont-ils encore un sens encore aujourd’hui s’ils demeurent tels qu’ils étaient, suspendus dans le temps qui passe ? De la même façon, les professionnel.l.e.s de l’orientation ont-ils encore une raison d’être s’ils conservent les pratiques d’autrefois ? Dans un monde marqué par la communication, celui ou celle qui ne sait pas parler de lui ou d’elle finit par disparaître. Changer ou disparaître, c’est finalement assez banal, ou bien disparaître pour changer. C’est la vie, en somme.

Depuis toujours, l’incertitude est au centre du métier de conseiller d’orientation-psychologue (Maniez, Perrin, 2003). Nous sommes surtout habitués à gérer l’incertitude des autres, celle des consultants parents, élèves, étudiants, professeurs qui nous demandent chacun de manière singulière « qu’est-ce que je vais faire plus tard ? », ou bien « qu’est-ce qu’ils vont faire plus tard ? ».
Depuis longtemps déjà, la pratique des conseillers consiste à construire des solutions cohérentes autour de situations paradoxales. Enfin, nous nous y essayons.

Mais depuis quelques années, après de nombreux rapports qui remettent en question l’utilité des services tels qu’ils fonctionnent, l’incertitude est venue se lover au sein même de nos conditions d’exercice. Comment pouvons-nous dès lors définir notre place dans une société hypermoderne (Ascher 2005, Aubert 2004, Lipovetsky 2006) marquée par le sceau de l’immédiateté d’une part, et la loi du marché d’autre part qui fait de notre activité, comme n’importe quelle autre, une activité soumise à la concurrence au sein du système éducatif et à l’extérieur ?

Orienter, une mission presque impossible

Comme enseigner, gouverner ou soigner, orienter relève d’une mission impossible, à l’instar du texte de Freud. Selon lui, ces trois « métiers » seraient « impossibles ». En effet, leurs succès ne dépendent pas uniquement de leur auteur, mais exigent la collaboration de ceux auxquels ces actions se destinent. Éduquer, gouverner, guérir entraînent une modification de la situation ou de l’état d’une ou plusieurs personnes, ou de systèmes. Dans une démocratie, ces changements doivent laisser les personnes libres et actives. Elles ne sont  ni soumises, ni acquises. Or, l’orientation puise ses actions au moins dans deux registres, celui de la politique, et de l’éducation. Il faut donc se justifier pour convaincre. Cette mission impossible, si nous l’acceptons suppose que nous sachions à quelle place le conseiller est attendu par l’institution qui le paie. Là se situe l’éthique. C’est dans cet espace que doit être  maintenue ouverte la rencontre avec un autre qu’il doit éduquer, conseiller pour son insertion future.

Travailler dans le champ du conseil, donc du social, est une manière de s’occuper de soi. Le désir de s’occuper des autres, d’aider autrui s’ouvre sur des préoccupations plus intimes : « ça m’aide à vivre » ou « ça me donne le sentiment d’être utile ». Ces besoins sont interrogés parfois de façon agressive ou rejetante par ceux-là même que l’on veut aider. Une façon de nous adresser un « qu’est ce que tu me veux ?» comme pour éprouver la solidité de nos convictions. Besoins également mis à mal par une Institution négligente qui, parfois, ne se mêle même pas de ce que nous soyons là.

Court la plainte que nous serions soumis à une logique exclusivement comptable, marchande, déshumanisante. C’est évidemment vrai. Mais nous, pas davantage que les autres. Que faisons-nous des conséquences de ce constat ? Comment construisons nous notre position de Sujet, c’est-à-dire d’être humain doué de langage, inscrit dans un discours adressé à un autre ?
Même face à l'emprise du Marché, la responsabilité de chacun reste entière, Le Marché ne saurait nous exonérer d’une pratique réflexive.

Les conseillers d’orientation se sont souvent laissés comparer à des voyants et autres devins dans le souci qu’ont leurs clients de se voir dévoiler une future réussite dans telle formation ou telle carrière. Ils prennent aussi volontiers l’habit de l’avocat quand il s’agit de défendre les intérêts d’un élève lors d’un conseil de classe ou devant une commission d’appel. Moins souvent, ils se placent sur le terrain de l’assistante sociale, qui a pour habitude de conserver toute sa place – et son bureau –. En ces temps incertains où le monde vacille, pourquoi ne pas se mettre dans la peau d’agents secrets pour répondre à notre Mission impossible ? 
Créée en 1966, immortalisée par la musique de Lalo Schifrin avec son entrée en matière au magnétophone : « Bonjour, Monsieur Phelps. votre mission, si toutefois vous l'acceptez... », cette série américaine met en scène une équipe d'agents secrets américains, membres de l'Impossible mission force (IMF) à qui l'on réserve les missions les plus délicates.

Cette équipe pourrait-elle rappeler l’équipe du CIO ? Elle intervient dans des pays fictifs d'Amérique latine ou d'Europe de l'Est. Les agents doivent remplir de dangereuses missions: coups d'État, déstabilisation, désinformation, manipulations, complots, substitutions, infiltrations, contre-révolutions, dans le contexte de la guerre froide où ils sauvegardent les intérêts des États-Unis et de leurs alliés. Chacun de ces espions est expert dans un domaine : maquillage, déguisements, mise au point de matériel très sophistiqué. Leurs moyens sont sophistiqués : sosies, acteurs, poupées de cire, fausse monnaie, mises en scène, électronique miniaturisée, imitation, déguisements, chirurgie esthétique. Les plus imaginatifs d’entre nous entreverront tests et autres séances miracles avec ou sans diaporama Powerpoint mais toujours avec paroles.

Appuyé par des effets spéciaux ritualisés, le suspens vise à faire craindre aux téléspectateurs que ces agents secrets, souvent infiltrés au cœur même de régimes dictatoriaux, ne soient démasqués. Leurs opérations ne sont pas légales. Ils sont rituellement prévenus : « Si vous ou l'un de vos agents était capturé ou tué, le Département d'État nierait avoir eu connaissance de vos agissements. Bonne chance, Jim. »

Pris que nous sommes entre l’intérêt des familles et des jeunes, et celui de l’institution, il y a bien un peu de compromission dans nos activités, et il y a bien un peu de déni, d’oubli dans l’attitude de nos hiérarchies, qui parfois toutefois, acceptent de dire que nous sommes de véritables bouc émissaires. L’issue toujours heureuse de ces missions pourtant impossibles laisse espérer, en ces temps incertains, quelque sortie positive pour nos services. L’imprévu, l’imprévisible peuvent certes inhiber, ils sont aussi des stimulants pour l’imagination.

Orienter, c’est guider en donnant du sens

Pour partager nos représentations et un imaginaire professionnel, nous nous sommes demandés ce que signifiait pour nous le mot «  orienter ». Autant de chemins cheminant dans d’épaisses forêts aux grands arbres, succédant à de petits sentiers paisibles serpentant dans la campagne, et autres sentiers côtiers, carrefours, poteaux indicateurs, bateaux entourés d’oiseaux crieurs, vitrines de boutique dans laquelle se réverbère une image. Autant de paysages marins, urbains, ruraux, montagnards qui inscrivent l’orientation dans un espace et qui disent qu’orienter, c’est indiquer un chemin, c’est donner un sens.

Être conseiller d’orientation-psychologue, c’est être un guide, une « guidance ». Si dans l’orientation, la question existentielle est centrale − « Être ou ne pas être » car il s’agit de savoir ce que l’on va devenir plus tard −, elle se présente sous la forme de la place que l’on va occuper sur le terrain social. Orienter, c’est donc aider à trouver une place. On retrouve bien là, la fonction institutionnelle de l’orientation dédiée à l’organisation de la circulation des personnes dans l’École, bien résumée dans les logiciels d’affectation KIVAOU , aujourd’hui remplacé par AFFELNET ou Affectation-post-bac (APB) (Ndlr : ce dernier devenu Parcoursup en 2018). En anglais, on parle de « streaming » pour désigner ce processus de régulation des courants. L’acte d’orienter − conseil, séances d’information ou autres actes professionnels − est soumis au processus et aux procédures de répartition des élèves et étudiants grâce à un ordonnancement des pouvoirs de répartir. Qui émet la décision  à un moment donné ? Qui la relaie pour la rendre opérante ? Questions de prévisions, de circuits, de régulation, donc de politique éducative. L’activité du conseiller d’orientation-psychologue est assujettie au contexte institutionnel dans laquelle elle s’effectue et qui lui donne un sens. C’est pourquoi il est nécessaire d’avoir connaissance des lois, des circulaires pour exercer notre métier. C’est pourquoi il est nécessaire de les comprendre et d’en débattre.

C’est là un de nos atouts majeurs par rapport à d’autres professionnels tels que les médiateurs du Conseil général, les autres psychologues, ou même les assistantes sociales. Nous connaissons les procédures d’inscription, d’admission. Nous disposons d’un savoir très précis et unique sur le fonctionnement du système éducatif. Nous disposons des clés de la compréhension de la répartition.

Quand il s’est agi de donner des formes imagées aux questions que l’on se pose dans l’exercice de nos activités, de l’imaginaire de nos collègues sont apparues des poupées russes, des réglisses qui se prêtaient bien à décrire des problèmes qui tournent en rond, dont on déplore la récurrence, qui s’emboîtent. Problèmes d’élèves mais aussi problèmes institutionnels. Nous situons bien les problématiques de l’orientation dans un cadre systémique.La hiérarchie n’est plus aujourd’hui le principe ordonnateur de nos sociétés très différenciées : la politique, le droit, l’économie, l’art, la religion, l’éducation obéissent à des logiques autonomes. Ces différentes sphères interagissent entre elles dans une interdépendance complexe en forme de réseau, qu’aucun ordre hiérarchique ne contrôle. Les sociétés dans lesquelles nous vivons sont celles de l’« incompréhension » (Habermas, 1981) où se développe « un régime du risque » (Beck, 1986) dans une architecture sociétale polycentrique (Polanyi, 1996) et pluricontextuelle. Dans le système éducatif aussi, nous sommes soumis à des formes de polycentrisme qui font paraître certaines règles ou décisions comme contradictoires ou même absurdes. De notre place, nous sommes en mesure de modérer les effets réticulaires en apportant aux usagers et aux membres de la communauté éducative des informations pertinentes pour éclairer leurs décisions. C’est sous le signe de l’impossibilité de comprendre tout-à-fait le système que la question de la répartition des élèves, à laquelle nous participons, vient buter sur la nécessité du choix individuel, qu’il convient aussi d’éduquer, ou du désir − qu’il faut faire émerger pour être enfin soi-même. 
Un bref retour sur l’histoire nous rappelle que la question de l’orientation ne se posait pas sous l’Ancien régime. Chacun est à sa place. Le fils de roi devient à son tour roi. Le fils de paysan devient paysan dans un ordre des place presque immuable légitimé par le divin. La Révolution française vient ébranler cet ordre certain en posant le principe de l’égalité, lui aussi impossible. La société doit gérer désormais autrement le placement des personnes, qui se construiront de plus en plus en sujets de droit, puis en individus autoréférencés , « autosubjectifs ». Au début du 20ème siècle, la place du conseiller est bien repérée dans le rôle qu’on lui donne de répartir les apprentis dans les écoles professionnelles, grâce aux tests. Il émet un avis d’orientation, dès 1919. Le recours à un professionnel est rendu obligatoire pour la rédaction de cet avis en 1938. C’est l’ère de la psychologie différentielle, de la catégorisation rationnelle des individus par la différenciation des aptitudes. C’est l’ère de la certitude qui va s’étendre jusque dans les années 1975, pendant lesquelles fructifient l’industrialisation et la  consommation : les Trente glorieuses (Fourastié, 1979). C’est aussi la période de la massification scolaire. Dans cette société, il y a finalement encore de la place pour tout le monde. En 1968, au moment où la jeunesse se plaint de cette société qui lui donne presque tout, nous comptons 2000 conseillers. En 1971, les centres d’information et d’orientation (CIO) sont créés − ils font suite aux Centres d'orientation scolaire et professionnelle (1955-1971) et aux Centres d'orientation professionnelle (1938-1955). 
S'orienter, grâce aux professionnels et professionnelles des CIO aussi 

On informe à tour de bras, on teste encore pour que chacun soit bien aiguillé. En 1973, les nouvelles procédures d’orientation organisent le dialogue entre les familles et l’Institution scolaire. Le principe d’une négociation des places est institué pour permettre une meilleure circulation. C’est aussi l’arrivée des conflits. Les familles peuvent faire appel de la décision. Le redoublement devient un droit en 1982. L’Institution ne peut plus rejeter aussi facilement les jeunes. La mention orientation « vie active » disparaît. Il faut dire que le chômage s’est installé de manière durable depuis quelques années. Le droit à l’information et au conseil est acquis. En 2005, on compte 4700 conseillers d’orientation-psychologues, titre acquis en 1991. L’âge de l’orientation éducative est apparu. La détection des  aptitudes fait place au développement des compétences. 
Le parcours se substitue au projet. Il faut apprendre à s’orienter tout au long de la vie… et la vie n’en finit plus. Le temps est venu, avec notre titre de psychologue, de parler de mobilité, d’adaptabilité, d’employabilité, d’imprévisibilité, d’incertitude. Aux Trente glorieuses (Fourastié, 1979) ont succédé les Trente piteuses (Baverez, 1998) nouées dans les affres de l’hypermodernité. Triomphent le culte de l’immédiateté, l’urgence, la jeunesse, le fantasme généralisé de l’immortalité sur fond de savoir, savoir faire, savoir être et savoir devenir. Le pilotage prend désormais la place de l’autorité. Les paradoxes et les contradictions doivent être gérées. La rationalité ne suffit plus à résoudre les problèmes posés par les organisations : l’aléatoire, le chaos. L’intuition est de mise. Il en est de l’école, comme de l’entreprise, les établissements s’autonomisent. La Loi de programmation financière demande des comptes. Et l’on cherche toujours à organiser la circulation des personnes. De l’orientation, tout le monde s’occupe. La forêt est devenue une jungle. L’orientation, c’est l’affaire de tous (Odry, 2006). Et désormais, les conseillers d'orientation-psychologues peuvent légitimement se poser la question de ce qu’ils ont à faire dans cette affaire. Du passé, il reste les tests, que personne ne leur envie, les avis pour les commissions, que personne ne leur conteste, leur expertise, que tout le monde recherche, leur présence aux commissions d’appel, légalisée.

Désormais, il faut donc définir sa place en précisant son champ d’action, en rendant compte de ses actions. Il faut se rendre visible. Se faire connaître, pour se faire reconnaître. Il faut travailler les messages que l’on diffuse, les rendre intelligibles. Présenter des programmes d’activités argumentés, étayés, rédiger des fiches actions, des comptes rendus de séances…

Se faire reconnaître suppose que l’on s’appuie sur une communication. Quelles images choisir, quels symboles de l’orientation, quels mots pour dire ce que l’on fait ? Nommer, c’est exister. Nommer, c’est définir, c’est dire, c’est poser un acte de légitimation. C’est comprendre que le statut de conseiller d’orientation-psychologue ne suffit pas à conférer une place, tout au plus donne-t-il un droit à la place. « Si le monde n’a aucun sens, dit Alice au pays des merveilles, qu’est-ce qui nous empêche d’en inventer un ? ». Lacan, comme Sartre , nous rappellent que c’est par l’action que l’on se définit… ou que l’on existe. 

En choisissant des mots dans une liste, nous avons cherché à nous situer face au vocable « incertitude » et à tester notre capacité à changer. L’adaptabilité, ce n’est seulement pour les autres. Nous avons coché « oser », « ouverture », « changement », « rire », « risque », « hasard », « amitié », « écouter ». Mots qui portent vers l’acceptation positive du changement. Certains ont aussi retenu le mot « résister ». Si résister c’est conserver, résister c’est mourir. Mais si c’est combattre, alors résister doit rimer avec proposer et inventer des possibles. D’autres ont dit « partir ». Nous étions de tous les âges, des débutants aux plus expérimentés. Le temps de faire autre chose était peut-être venu…pour vivre.

Lorsque nous nous sommes présentés en début d’atelier, chacun a parlé de son périmètre d'activités, citant tel type d’établissement, telle classe. C’est là que se situe une grande part de l’identité du conseiller d'orientation-psychologue : le secteur scolaire, plus rarement universitaire ou encore plus rarement pénitentiaire. Et le CIO dans tout cela ? Et la maison mère ? Trop peu souvent, il a été cité comme lieu de ressource ou d’échange de pratiques, encore moins de débat. J’ai étouffé la plainte. Il incombe à toute la profession de faire vivre ce lieu… enfin, de le rendre vivant. Il en va de notre responsabilité collective, donc individuelle. 
Que faisons-nous chacune, chacun dans notre coin ?

Les conseillers d'orientation-psychologues sont-ils des « Ariane » ? Revisitons le mythe, à l’instar de la psychanalyste Françoise Bernard qui en tire une méthode « autographie et projet de vie » (Bernard, Simonnet, 1997). Elle se plaît à répéter cette phrase : « savoir où j’en suis, pour savoir où je vais ». Si le Minotaure représente la butée du réel, en même temps que la butée du désir tout court, la parole, le jeu, la reconnaissance de l’autre par sa nomination permettent de créer un espace pour devenir. Dans ce dispositif, Ariane joue le rôle du tiers. C’est elle qui tient le fil, qui connaît le sens. Sans elle, son fiancé Thésée ne serait pas revenu, n’aurait pas trouvé son chemin dans le labyrinthe. Mais l’histoire n’est pas tendre pour l’héroïne. Après avoir aidé, elle est abandonnée et n’a pas droit à la reconnaissance. 
On pourra tout à loisir méditer sur la trahison de Thésée, sur son manque de gratitude. Combien de nos consultants ont-ils oublié nos conseils ? C’est là le prix de l’autonomie, de la liberté qui doit être toujours être désirée pour l’autre. Ariane oubliée. Elle devient cependant une étoile. Plus lointaine, plus brillante, plus abstraite, elle n’en reste pas moins une valeur, un but. Comme elle se trouve dans l’espace sidéral, on ne peut oublier qu’elle partage en étant dans les cieux la même étymologie que « désir ».

Alors, on peut accepter la mission presque impossible : 
Orienter dans l’incertitude. ■
Orienter dans l'incertitude, mission impossible ? Annick Soubaï, revue Questions d'orientation, n°4, 
décembre 2010, pages 55-60, 59èmes Journées nationales ACOP-France, Le Mans 2010                                           Page 4

